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PROLOGO:
EL OTRO GENERALIZADO

Yo soy exacramente lo que ves —dice la mdsca-
ra—y todo lo que remes derrés.

Masa y poder, ELIAS CANETTI

Si ya de por s{ es comprometido explicar en qué consiste la an-
tropologia, y cuéles son sus objetos y sus objetivos, mucho mds lo
es tener que dar cuenta de su papel en contextos en los que, en
principio, no se la esperaba. En efecto, es obvio que los motivos
que fundaron la antropologia como disciplina —l conocimiento
de las sociedades exdticas— carecen hoy de sentido, en un mundo
crecientemente globalizado en que ya apenas es posible —si algin
dia lo fue de veras— encontrar el modelo de comunidad exenta,
culturalmente determinada y socialmente integrada, que la etno-
grafia habia convertido en su objeto central. Ya no hay —si es que
las hubo alguna vez— sociedades a las que aplicar el calificativo de
«simples» o «primitivas», al igual que tampoco se puede aspirar a
encontrar hoy culturas claramente contorneables, capaces de orga-
nizar significativamente la experiencia humana a través de una vi-
sién del mundo omniabarcativa, libre de insuficiencias, contradic-
ciones o paradojas, con la excepcién, claro estd, de ese refugio para
la claridad de ideas que son en la actualidad los fanatismos ideols-
gicos o religiosos de cualquier signo.

Disuelto su asunto tradicional de conocimiento, puede anto-
jarse que el antropélogo debe comportarse como una especie de
repatriado forzoso, que procura infiltrarse entre las rendijas temd-
ticas sin cubrir del mundo moderno y adaptarse a trabajar en todo
tipo de sumideros y reservorios de no se sabe exactamente qué,
aunque lo que acabe estudiando se parezca a los saldos y restos de
serie que las demds ciencias sociales renuncian a tratar. Como si el
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antropélogo que hubiera optado por estudiar su propia sociedad
s6lo estuviera legitimado a actuar sobre rarezas sociales y extravan-
gancias culturales, algo asi como los residuos del festin que para la
sociologia, la economia o la ciencia politica son las sociedades
contemporineas. Puede vérsele, entonces, observando atentamen-
te costumbres ancestrales, ritos atdvicos, supervivencias religiosas y
otros excedentes simbélicos mds o menos indtiles, o, y eso es mu-
cho peor, grupos humanos que la mayorfa social o ¢l orden politi-
co han problematizado previamente, con lo que ¢l antropélogo
puede aparecer complicado involuntariamente en el marcaje y fis-
calizacion de disidencias o presencias considerarlas alarmantes. La
tendencia a asignar a los antropélogos —y de muchos antropéle-
gos a asumirlas como propias— tareas de inventariado, tipificacién
y escrutamiento de «sectores conflictivos» de la sociedad —a saber,
inmigrantes, sectarios, jovenes, gitanos, enfermos, marginados, etc.—
demostraria la inclinacién a hacer de la antropologia de las so-
ciedades industrializadas una especie de ciencia de las anomalias y
las desviaciones.

Lejos de esa contribucidn positiva que se espera de ella para el
control sobre supuestos descarriados e indeseables, lo clerto es que
la antropologia no deberfa encontrar obsticulo alguno en seguir
atendiendo en las sociedades urbano-industriales a su viejo objeto
de conocimiento, es decir la vida cotidiana de personas ordinarias
que viven en sociedad, todo lo que sélo a una mirada trivial po-
drfa antojarsele trivial. No existe ninguna razén por la que el etné-
logo de su sociedad deba renunciar a lo que ha sido la aportacién
de su disciplina a las ciencias sociales, tanto en el plano epistemo-
légico como deontolégico: aplicacién del método comparativo,
vocacién naturalista y empirica, atenta a lo concreto, a lo contex-
tualizado; planteamientos amplios y holisticos; desarrollo de técni-
cas cualitativas de investigacién —trabajo «hecho a mano» en una
sociedad hipertecnificada-, y, por ultimo, un relativismo que, al
querer ser coherente consige mismo, no puede nunca dejar de ser
relativo.

De esa vocacién de la antropologia de mirar «a su manera» la
vida de cada dia ahora y aqui, surge lo que la compartimentacién
académica al uso reconoce como antropologia urbana. Como ha
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sefialado Ulf Hannerz, en lo que contintia siendo el mejor manual
para introducirse en esa subdisciplina,' los antropélogos urbanos
pueden ser considerados como urbanélogos con un tipo particular
de instrumentos epistemolégicos, o, si se prefiere, como antropé-
logos que analizan un tipo particular de ordenamiento. Se entien-
de, a su vez, que la contribucién especifica de lo urbano a la an-
tropologfa consiste en una gama de hechos que se dan con menor
o nula frecuencia en otros contextos, es decir en sus contribucio-
nes a la variacién humana en general. Al tiempo, el método com-
paratista le permite al antropélogo aplicar instrumentos concep-
tuales que han demostrado su capacidad explicativa en otros
contextos. Sin contar, a un nivel moral, con la importancia que la
antropologia pucde tener a la hora de hacer pensar sobre el signifi-
cado de la diversidad cultural y hasta qué punto nos son indispen-
sables sus beneficios.

Ahora bien, cabe preguntarse: scudl es el objeto de esa antropo-
logia urbana cuya posibilidad y pertinencia se repite? ;Puede o
debe ser la antropologia urbana una antropologia de o en la ciu-
dad, entendiendo ésta como una realidad delimitable compuesta
de estructuras e instituciones sociales, un continente singular en el
que es posible dar —como se pretende a veces— con culturas o so-
ciedades que organizan su copresencia a la manera de algo pare-
cido a un mosaico? ;O deberfamos establecer, més bien, que la an-
tropologia urbana es una antropologia de lo urbano, es decir de
las sociedades urbanizadas o en proceso de urbanizacién, siendo los
fenémenos que asume conocer encontrables sélo « veces o a ratos
en otras sociedades, lo que obligaria a trabajar con estrategias y
predisposiciones especificas, vélidas sélo relativamente para otros
entornos?

' Estd claro, en este orden de cosas, que la ciudad no es lo mis-
mo que lo urbano. Si la ciudad es un gran asentamiento de cons-
trucciones estables, habitado por una poblacién numerosa y densa,
la urbanidad es un tipo de sociedad que puede darse en la ciudad...
o no. Lo urbano tiene lugar en otros muchos contextos que tras-
cienden los limites de la ciudad en tanto que territorio, de igual

1. U. Hannerz, Exploracin de la ciudad, FCE, México DF., 1991, pp. 4-19.
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modo que hay ciudades en las que la urbanidad como forma de
vida aparece, por una causa u otra, inexistente o débil. Ya veremos
cémo lo que implica la urbanidad es precisamente la movilidad,
los equilibrios precarios en las relaciones humanas, la agitacioén
como fuente de vertebracién social, lo que da pie a la constante
formacién de sociedades coyunturales e inopinadas, cuyo destino
es disolverse al poco tiempo de haberse generado. Una antropolo-
gfa urbana, en el sentido de e lo urbane, seria, pues, una antropo-
logia de configuraciones sociales escasamente orginicas, poco o
nada solidificadas, sometidas a oscilacién constante y destinadas a
desvanecerse enseguida. Dicho de otro modo, una antropologfa de
lo inestable, de lo no estructurado, no porque esté desestructurado,
sino por estar estrucrurdndose, creando protoestructuras que queda-
rén finalmente abortadas. Una antropologia no de lo ordenado ni
de lo desordenado, sino de lo que es sorprendido en el momento
justo de ordenarse, pero.sin que nunca podamos ver finalizada su
tarea, bdsicamente porque s6lo es esa tarea.

De lo que se trata es de aplicar métodos y criterios antropolé-
gicos a hechos que, hasta cierto punto al menos, tienen bastante
de inéditos. Buena parte de estos hechos en apariencia nuevos es-
tdn relacionados con la generalizacién, a lo largo del siglo x1x, de
una division radical de la vida cotidiana en dos planos segregados
a los que se atribuye una cierta cualidad de incompatibles: la de lo
puiblico versus lo privado, versién a su vez del divorcio entre lo in-
terigrfanimico y lo exterior/sensible que es herencia comiin de la
teologia protestante y del pensamiento racionalista moderno. Si el
dmbito de lo privado estd definido por la posibilidad que supues-
tamente alberga de realizar una autenticidad tanto subjetiva como
comunitaria, basada en lo que cada cual realmente es en tanto que
persona y en tanto que miembro de una congregacién coherente
—el hogar, una comunidad restringida de afines—, el espacio piibli-
co tiende a constituirse en escenario de un tipo insélito de estruc-
turacién social, organizada en torno al anonimato y la desatencién
mutua o bien a partir de relaciones efimeras basadas en la aparien-
cia, la percepcién.inmediata y relaciones altamente codificadas y
en gran medida fundadas en el simulacro y el disimulo. El hecho
de que el dominio de lo piiblico se oponga tan raxativamente al de
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la inmanencia de lo intimo como refugio de lo de veras natural en
el hombre, hace casi inevitable que aquél aparezca con frecuencia
como insoportablemente complejo y contradictorio, sin sentido,
vacfo, desalmado, frfo, moralmente inferior o incluso decidida-
mente inmoral, etc.

De la vivencia de lo publico se derivan sociedades instantd-
neas, muchas veces casi microscépicas, que se producen entre des-
conocidos en relaciones transitorias y que se construyen a partir
de pautas dramanirgicas o comediogréficas —es decir basadas en
una cierta teatralidad-, que resultan al mismo tiempo rirvalizadas
e impredecibles, protocolarias y espontineas. Su ctonocimiento
obliga al estudioso a colocarse ojo avizor, puesto que, por natura-
leza, tales asociaciones son con mucha frecuencia inopinadas e
irrepetibles, irrumpen en el momento menos pensado. Son acon-
tecimientos, situaciones, ocasiones... que emergen en los cruces de
caminos o carrefours que ellos mismos provocan, y que hacen del
estudioso de esos fenémenos una especie de cazador furtivo, siem-
pre al acecho, «a la que salta, siguiendo el modelo del reportero
4vido de noticias que sale a la calle presto a'captar incidentes y ac-
cidentes significativos, o del naturalista que aguarda pacientemen-
te desde su punto de vigilancia que suceda algo significativo en el
entorno que observa.

" Los protagonistas de esa sociedad dispersa y muiiltiple, que se
va haciendo-y deshaciendo a cada momento, son personajes sin
nombre, seres desconocidos o apenas conocidos, que protegen su
intimidad de un mundo que pueden percibir como potencial-
mente hostil, fuente de peligros posibles para la integridad per-
sonal.“De la inmensa mayoria de esos urbanitas —en el sentido
no de habitantes de la ciudad sino de practicantes de lo urbano— no
sabemos casi nada, puesto que gran parte de su actividad en los
espacios por los que se desplazan consiste en ocultar o apenas in-
sinuar quiénes son, de dénde vienen, adénde se dirigen, a qué se
dedican, cudl es su ocupacién o sus origenes o qué pretenden. El
sentimiento de vulnerabilidad es, precisamente, lo que hace que
los protagonistas de la vida piiblica pasen gran parte de su tiempo
—y en la medida en que les resulta posible— escamoteando u ofre-
ciendo sefiales parciales o falsas acerca de su identidad, mante-
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niendo las distancias, poniendo a salvo sus sentimientos y lo que
toman por su verdad. La desconfianza y la necesidad de preservar
a toda costa lo que realmente son del naufragio que les depararfa
una exposicién excesiva ante los extrafios, hace de los seres del
mundo pablico personajes clandestinos o semiclandestinos, petfi-
les lldbiles con atributos adaptables «a la ocasiény, entregados a
todo tipo de juegos de camuflaje y a estrategias miméticas, que
negocian insinceramente los términos de su copresencia de acuer-
do con estrategias adecuadas a cada momento. La vida urbana se
puede comparar asi con un gran baile de disfraces, ciertamente,
pero en el que, no obstante, ningin disfraz aparece completa-
mente acabado antes de su exhibicién. Las mdscaras, en efecto, se
confeccionan por sus usuarios en funcién de los requerimientos
de cada situacién concreta, a partir de una légica prictica en que
se combinan las aproximaciones y distanciamientos con respecto
a los otros.

Miés que representar un guién preescrito, lo que hacen los
protagonistas de las relaciones urbanas es jugar, y hacerlo de una
manera no muy distinta de como lo harfa un nifio, es decir orga-
nizando situaciones impersonales basadas en la actuacién exterior,
regidas por reglas —es decir en las que la espontaneidad juega un

‘papel minimo—, pero en las que existe un fuerte componente de
impredecibilidad y azar. El juego es precisamente el ejemplo que
G. H. Mead —el padre del interaccionismo simbdlico— propone
para explicar la nocién de otro generalizadn,' es decir esa abstrac-
cién que le permite a cada sujeto ponerse en el lugar de los demds
al mismo tiempo que se distancia, se pone a s{ mismo en la pers-
pectiva de todos esos demds.

En tanto en cuanto el espacio publico es el 4mbito por anto-
nomasia del juego, es decir de la alteridad generalizada, los practi-
cantes de la sociabilidad urbana —al igual que sucede con los ni-
fios— parecen experimentar cierto placer en hacer cada vez mids
complejas las reglas de ese contrato social ocasional y constante-
mente renovado en que se comprometen, como si hacer la partida

1. G. H. Mead, Espiritu, persona y sociedad, Paidés, Barcelona, 1990, pp. 182-
193.
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interminable o demorar al maximo su resolucién, manteniéndose
el mayor tiempo posible en estado de juego, constituyeran fuentes
de satsfaccién, Los jugadores son siempre conscientes, claro estd,
de la posibilidad de cambiar las reglas de su juego, asi como de la
posibilidad de sustituirlo por otro o dejar de jugar. En esa genera-
lizacién del juego que es la urbanidad, en una apoteosis tal de la
exterioridad absoluta, de la mds radical de las extroversiones, se al-
canza a reconocer el valor anticipatorio del pensamiento de Ga-
briel Tarde, el primer gran tedrico de lo inestable social, que en
1904 escribfa: «Ese yo no sé qué, que es todo el yo individual, tie-
ne necesidad de ocuparse en lo exterior para tomar conciencia de
si mismo y fortalecerse; se nutre de lo gque le altera»'

La persona en publico puede parecer dominada por un estado
de sonambulismo o antojarse victima de algin tipo de zombifica-
c16n, hasta tal punto actda disuadida de que toda expresividad ex-

cesiva o cualquier espontaneidad mal controlada podria delatar

ante los demds quién es en verdad, qué piensa, qué siente, cudl es
su pasado, qué desea, cudles son sus intenciones. Se sabe, no obs-
tante, que su discrecién aplaza gesticulaciones inimaginables, ric-
tus, mohines, espasmos, violencias, bruscos cambios de direccién,
efusiones que en cualquier momento podrian desatarse y que, en
tanto que virtualidad o amenaza, nunca dejan de estar presentes.
El hombre de las calles es un actor que parece conformarse con
papeles mediocres, a la espera de su gran oportunidad. Es cierto
que los seres del universo urbano no son «auténticos», pero en
cambio pueden presumir de vivir un estado parecido al de la liber-
tad, puesto que su 7o ser nada les constituye en pura potencia, dis-
posicién permanentemerite activada a convertirse en cualquier
cosa. De ahi el desprecio que suscitaran en pensadores como Or-
tega y Gasset, para el que el hombre-masa es «sélo un caparazén
de hombre constituido por meros idola foris, ser sin interioridad,
vacio, simple oquedad..., «siempre en disponibilidad de fingir ser
cualquier cosa».? Pero también de ahi la inmensa inquietud que

1. G. Tatde, La opinidn y la multitud, Taurus, Madrid, 1986, p. 142; el subra-
yado es suyo.
2. J. Ortega y Gasset, La rebelién de las masas, Orbis, Barcelona, 1983, p. 17.
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despierta, la desconfianza que provoca el descaro de su disimulo,
todo lo que se agazapa tras el puro disfraz con el que se camulfla.
Al transeiinte, como a la mdscara, se le conoce sélo por lo que en-
sefia. Como de ella, al decir de Elias Canerti, del viandante se po-
dria afirmar que su poder descansa en que se le conoce con preci-
sién, sin saber jamds qué contiene: «Yo soy exactamente lo que ves
—dice la mdscara— y todo lo que temes detras.»!

Esa mutabilidad del sefior del secreto, que puede ser visto mo-
viéndose taciturno como un merodeador, en nubes parecidas a en-
jambres, en grupos poco numerosos que se mueven como jaurfas o
en masas que pueden desplazarse en manada o en estampida, es lo
que hace de una posible antropologia del espacio publico una espe-
cie de teratologia, es decir una ciencia de los monstruos. ‘Si la antro-
pologia de las sociedades contemporaneas es cada vez mds una an-
tropologfa de las hibridaciones generalizadas, de las difusiones por
polinizacién capaces de producir las mas sorprendentes distorsiones,
una antropologia que tuviera que aplicarse sobre las cosas que suce-
den en las calles, en los vestibulos de los edificios pablicos, en los an-
denes del metro no podria ser sino una especie de muestrario de en-
tes imposibles: seres medio-medio, camaleones capaces de adoptar
cualquier forma, cimarrones de media hora, embaucadores natos,
mentirosos compulsivos, conspiradores a ratos libres.

He ahi, por cierto, lo que resuelve el enigma de uno de los
grandes protagonistas de la mitologfa contemporanea, Jack Grif-
fin, el Hombre Invisible. ;Por qué €I, que por fin ha logrado una
férmula que le permite no ser visto, envuelve su rostro con vendas
y usa gafas ahumadas y guantes?”? La respuesta a esa paradoja es

1. E. Canetti, Masa y poder, Muchnik, Barcelona, 1994, p. 394.

2. En la novela se brinda una insatisfactoria explicacién al misterio, que es que
Griffin ha de vestirse para combarir €l frio y no puede hacer invisibles sus ropas. En
un serial posterior titulado Los crfmenes del fantasma, protagonizado por Ralph Byrd
y dirigido por William Wimey (1941}, el protagonista conseguia la invisibilidad in-
tegral gracias a un artilugio electrénico..., que no podia evirar la emisién de un zum-’
bido que se encargaba de delatar inequivocamente su presencia. En Memorias de un
hombre invisible, una revisién del miro debida a John Carpenter (1991), ¢l agenre
que persigue al protagonista, aludiendo 2 la vida anodina que éste llevaba, puede de-
cir en un momento dado que «el hombre invisible ya era invisible antes de volverse
invisibles.
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que el personaje de H. G. Wells y de la pelicula de James Whale
{(1933) acttia asi para que, en un momento dado, se sepa que es
invisible, puesto que si lo fuera literalmente nadie estaria en con-
diciones de tomarlo como lo que desesperadamente quiere conti-
nuar siendo: u#n sujero. Ha enloquecido por no poder hacer rever-
sible su virtud de desaparecer. Puede estar entre la gente sin ser
percibido, pero no puede devenir denso, dejar de ser transparente,
a voluntad. Sin saberlo, el Hombre Invisible deviene metéfora

perfecta del hombre piblico, que reclama una invisibilidad relati-

va, consistente en ser «visto y no visto», ser tenido en cuenta pero
sin dejar de ocultar su verdadero rostro, beneficiarse de una «vista
gorda» generalizada; que alardea de ser quien es sin ser incordiado,
ni siquiera interpelado por ello; que quiere recordar que estd, pero
que espera que se actde al respecto como si no estuviera. Como el
protagonista de la novela de Wells, el ser de las calles ostenta su
invisibilidad y, justamenre por ello, se convierte en fuente de in-
quietud para todo poder instituido: es visto porque se visibiliza,
pero no puede ser controlado, porgue es invisible.

Toda esa muchedumbre que se agita por el espacio publico «a
su aire», que va « la suya» g, como suele decirse hoy, «a su rollo»,
la conforman tipos que son poco mds que su propia coartada, que
siempre tienen algo que ocultar, que siempre planean alguna
cosa; personajes que, porque estdn vacios, huecos, pueden devenir
conductores de todo tipo de energias. Una inmensa humanidad
intranquila, sin asiento, sin territorio, de paso hacia algin sitio,
destinada a disolverse y a reagruparse constantemente, excitada
por un nomadeo sin fin y sin sentido, cuyos estados pueden ir de
la estupefaccién o la catatonia 3 los espamos mds impredecibles,
a las entradas en pdnico o a laslucideces més sorprendentes. Vic-
toria final de lo heteronémico y de lo autoorganizado, esa socie-
dad molecular, peripatética y loca, que un dia se mueve y al otro
se moviliza, merece tener también su antropologia.

Esa antropologia de lo urbanc —antropologia de las agitacio-
nes humanas que tienen como escenario los espacios publicos— ha
de hacer frente a algo que, como se acaba de hacer notar, no se ve,
un objeto de conocimiento en muchos sentidos opaco, del que
cabe esperar cualquier cosa, que estd ahi, pero cuya composicién
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cuesta distinguir con nitidez. La imagen de la niebla resulta inme-
jorable para describir un asunto que solo se deja entrever, insi-
nuar, sobrentender. De ahi las dificultades que los sistemas dis-
puestos para su vigilancia encuentran para realizar su trabajo. De
ah{ también los problemas con los que, a la hora de saber de qué
estd hecha esa bruma espesa o qué sucede en su interior, se en-
cuentran saberes concebidos para conocer estructuras societarias
coaguladas o procesos lo suficientemente lentos y macroscdpicos
como para resultar perceptibles a simple vista y lo bastante claros
en sus objetivos como para ser comprensibles. En cambio, de lo
que se trata ahora es de trabajar con mutaciones instantineas,
transfiguraciones imprevisibles, cuerpos sociales que se conforman
y desintegran al instante. En un espacio publico definido por la
visibilidad generalizada, paradéjicamente el antropdlogo ha de
moverse por fuerza casi a tientas, conformdndose con distinguir
apenas brillos y perfiles. Indispensable para ello dotarse de técni-
cas con que registrar lo que muchas veces sélo se deja adivinar,
estrategias de trabajo de campo adaptadas al estudio de sociedades
inesperadas, pero también artefactos categoriales especiales, con-
ceptos y maneras de explicacién que, para levantar acta de formas
sociales hasta tal punto alteradas, deberfan recabar la ayuda tanto
del arte y la literatura como de la filosofia y de todas las discipli-
nas cientificas que se han interesado por las manifestaciones de la
complejidad en la vida en general.

Una sintesis de ese tipo es la que he querido sugerir aqui —no
sé con qué exito— con objeto de avanzar algo en el camino hacia
una antropologia de lo urbano, en cierto sentido todavia por dise-
fiar como subdisciplina con proyecto propio. Tampoco es que esté
todo por hacer. Provocando el alboroto de los perros guardianes
de las diferentes fincas epistemolégicas, ha habido y hay quienes
han abordado el conocimiento de las sociedades minimas, todo
ese barullo de Fechos que la macrosociologia, la historia de las ins-
tituciones, la gran politica o la antropologia de las culturas y las
estructuras sociales desdefia injustamente. Esa antropologia de los
espacios publicos, que lo es por tanto de las incongruencias, los
falsos movimientos y los nomadeos, puede trazar un érbol genea-
l6gico en cuyas raices y ramificaciones principales aparecerfan au-
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tores de los que yo tampoco he podido prescindir: Gabriel Tarde,
George Simmel, G. H. Mead, los tedricos de la Escuela de Chi-
cago en general, Henri Lefebvre, Michel de Certeau, asi como
disciplinas en bloque, como la sociolingiifstica interaccionista, la
etnograffa de la comunicacién, la etnometodologia o la microso-
ciologia, un marco éste en el que la figura de Erving Goffman bri-
lla con luz propia. Por otra parte, mi aportacién quisiera sumarse
a las procuradas por antropélogos y soci6logos europeos —france-
ses v belgas sobre todo— que han abierto una linea de estudios ur-
banos respecto de la cual no quiero ocultar mi deuda. Entre aque-
llos de quienes mds he aprendido quiero destacar a Jean Remy,
Georges Gurwirth, Colette Pétonnet y —de una manera especial—
Isaac Joseph.

La obra que sigue interpela de algiin modo —al tiempo que se
reconoce como deudora suya— lo dicho hace tres décadas por ted-
ricos como Jane Jacobs y Richard Sennet,' que denunciaron la de-
cadencia de un espacio publico que sélo merecia la pena por lo
que conservaba del caos amable en movimiento y de la disonancia
creativa que habian conocido a lo largo del siglo X1X. De la rique-
za de aquel hervor sélo quedaba lo poco que las politicas urbanis-
ticas, las vigilancias intensivas en nombre del «mantenimiento del
orden piiblico», la zonificacién, la suburbializacién y el despotis-
mo de los automéviles habian respetado. Al respecto, se debe re-
conocer que la situacién del espacio publico ha cambiado de ma-
nera sustantiva desde entonces, de forma que muchas de las
practicas que le eran propjas y que podian antojarse en crisis estin
reapareciendo con extraordinaria fuerza en los iltimos afios. Se
vive un momento en que la calle' vuelve a ser reivindicada como
espacio para la creatividad y la emancipacién, al tiempo que la di-
mengién politica del espacio publico es crecientemente colocada
en el centro de las discusiones en favor de una radicalizacién y una
generalizacién de la democracia. Todo ello sin contar con la irrup-
cién en escena de nuevas modalidades de espacio publico, como el

1. Lalectura de Muerte y vida de las grandes ciudades, de Jane Jacobs {Peninsu-
la, Barcelona, 1973), o El declive del hombre pitblico, de Richard Sennet (Peninsula,
Barcelona, 1974), tuvieron en su dia para mi una virtud reveladora y este libro no
quiere ni puede disimularlo.
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ciberespacio, que obligan a una revisién al alza del lugar que las
sociedades entre desconocidos y basadas en la interaccién efimera
ocupan en el mundo actual. '

Cabe preguntarse también —y la obra que sigue asj Jo hace-si lo
que se pretende estudiar constituye un cuadro tan inddito como
podria darse por supuesto, un asunto exclusivo de las sociedades mo-
dernas urbanizadas, altamente entrépicas, inestables, generadoras de
incertidumbre en la medida en que son generadas por la incertidum-
bre, y que conocerfan su expresién mds genuina en la animacién
constante y con frecuencia frenética de las calles. ;Es que ninguna
sociedad hasta ahora habia percibido lo vol4til de toda organizacién,
lo precario de cualquier estado de lo social, la vulnerabilidad de to-
das las certidumbres que la cultura procura? ;Es que la nuestra es la
primera civilizacién en practicar formas de anonadamiento, de nihi-
lizacién, de puesta a cero que representen la conciencia de que todo
orden social es polvo y en polvo habré de convertirse?

De manera aparentemente paraddjica, es en la jurisdiccién de
la antropologfa simbédlica y la etnologia de la religién donde pode-
mos encontrar materiales con los que el antropdlogo puede jugar
—también en la ciudad— a lo que mejor sabe, que es comparar, ex-
perimentar ese 4¢72 vu del que no puede sustraerse. Cosa curiosa.
En ese mismo dmbito que integra los ritos y los mitos, en que to-
das las sociedades instalan sus principios mas inalterables, los axio-
mas de los que depende su continuidad y la del universo mismo, es
donde pueden encontrarse técnicas destinadas a poner de manifies-
10 cémo no hay nada en la organizacién del mundo que no se per-
ciba como susceptible de desintegrarse en cualquier momento,
para volverse a conformar de nuevo, de otra manera. Como si to-
das las sociedades dieran a entender que todo lo que es, incluso lo
mds aparentemente intocable, podria ser de otro modo, o ser al re-
vés, o no ser. Sociedades pensadas para no cambiar jamds saben ha-
cer periédicamente un paréntesis en sus mds sélidas convicciones
con objeto de contemplar la posibilidad —y aunque sélo sea esa po-
sibilidad— de que, en cualquier momento, se barajen de nuevo las
cartas que posibilitan la convivencia ordenada y se reinicie, de otra
forma, una parte o la globalidad del orden de las cosas. Por ello,
me he permitido convocar, para esa antropologia de los espacios
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publicos que aqui se propone, a autores centrales en la antropo-
logia de los simbolismos rituales: Emile Durkheim, Arnold Van
Gennep, Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss, Gregory Bateson,
Michel Leiris, Alfred Métraux o Victor Turner, entre otros.

He ahi al antropélogo de vuelta a casa. No se le pide que re-
nuncie ni al patrimonio ni a la identidad de su disciplina, ni que
se reconvierta a los requerimientos de un mundo supuestamente
imprevisto para él, sino todo lo contrario: que reconozca ahora y
aqui, alcanzando una intensidad inédita, generalizdndose, lo que
ya habia tenido la ocasién de contemplar antes, en otros sitios, en
otras dosis: lo insensato de las sociedades, las agitaciones inespera-
das que de tanto en tanto sacuden el orden del mundo, lo defor-
me o lo amorfo de los organismos sociales, la impotencia de las
instituciones. .., todo lo extrafio ¢ incalculable que estd siempre de-
bajo, sosteniendo en secreto las estabilidades aparentemente mads
solidas, las congruencias, los equilibrios siempre en falso que le
permiten a las comunidades sobrevivirse a si mismas. Todo lo
que, en silencio, pacientemente, aguarda su momento: el instante
preciso de revelarles a los mortales de qué es de lo que esrd hecha
en realidad su sociedad.

El grueso de las disquisiciones de que se compone este ensayo
han sido fruto de mi trabajo como profesor en el Posgrado de Es-
tética de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional
de Colombia en Medellin, entre 1994 y 1998, donde aprendi mu-
cho més de lo que fui a ensefiar. Quisicra evocar aqui mi extraor-
dinaria deuda con la inteligencia y la sensibilidad de mis anfitrio-
nes antioquefos, los profesores Jairo Montoya, Juan Gonzalo
Moreno y Jaime Xibillé, que me acompafiaron en discusiones apa-
sionantes ante un publico que raras veces se resignaba a permane-
cer en su papel, pero también en otros contextos no precisamente
académicos. Agradezco a Pere Salabert la persistencia de su con-
fianza en mi. Dos de los capitulos de la obra fueron adelantados
parcialmente en forma de sendas conferencias. «La sociedad y la
nada» se dio a conocer como ponencia invitada al XXXV Congre-
so de Filésofos Jévenes, reunido en el Centro de Cultura Contem-
pordnea de Barcelona en abril de 1998. «Actualidad de lo sagrado»
se expuso dentro del XVIII Curso de Etnologia Espafiola «Julio
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Caro Baroja», en el Consejo Superior de Investigaciones Cientifi-
cas de Madrid, un mes més tarde. Agradezco a Jordi Delgado y al
Grupo de Sistemas Complejos de la Universidad Politécnica de
Caralufia que hayan sabido excitar en mi el interés por las teorfas
sobre sistemas criticos autoorganizados y lejos de la linealidad. No
obstante, lo que de inapropiado o excesivo pueda haber en mi
apropiacién de figuras adoptadas de la fisica y en las analogfas que
s¢ irdn proponiendo corre del todo de mi cuenta y debe conside-
rirseme a mi su dnico responsable.

Decididamente, las mujeres han marcado mi existencia. No lo
he podido evitar, y no me importa. Quisiera dedicarle este libro a
las cinco, con mucho, mds importantes, que menciono por orden
de aparicién en mi vida: Maria, Carlota, Ariana, Cora y Selma. Yo
soy su obra.
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I. HETEROPOQLIS: LA EXPERIENCIA
DE LA COMPLEJIDAD

Abajo

el puerto se abre a latitudes lejanas

y la honda plaza igualadora de almas

se abre como la muerte, como el suefio.

JORGE LUIS BORGES

Qué dificil es olvidar a alguien a quien apenas conoces.

en Cosas que nunca te dije, de ISABEL COIXET
1. LA CIUDAD Y LO URBANO

Una distincién se ha impuesto de entrada: la que separa lz ciu-
dad de lo urbano. La ciudad no es lo urbano. La.ciudad es una
composicion espacial definida por la alta densidad poblacional y el
asentamiento de un amplio conjunto de construcciones estables,
una colonia humana densa y heterogénea conformada esencial-
mente por extrafios entre si. La ciudad, en este sentido, se opone -

_al campo o a lo rural, ambitos en que tales rasgos no se dan. Lo ur-
bano, en cambio, es otra cosa: un estilo de vida marcado por la
proliferacién de urdimbres relacionales deslocalizadas y precarias,
Se entiende por urbanizacion, a su vez, «ese proceso consistente en
integrar crecientemente la movilidad espacial en la vida cotidiana,
hasta un punto en que ésta queda vertebrada por aquélla».! La
inestabilidad se convierte entonces en un instrumento paradédjico
de estructuracién, lo que determina a su vez un conjunto de usos
y representaciones singulares de un espacio nunca plenamente te-
rritotializado, es decir sin marcas ni limites definitivos.

En los espacios urbanizados los vinculos son preferentemente
laxos y no forzosos, los intercambios aparecen en gran medida no
programados, los encuentros mis estratégicos pueden ser fortuitos,

1. J. Remy y L. Voye, La ville: vérs une nouvelle definition?, L'Harmattan, Paris,
1992, p. 14
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domina la incertidumbre sobre interacciones inminentes, las infor-
maciones més determinantes pueden ser obtenidas por casualidad
y el grueso de las relaciones sociales se produce entre desconocidos
o conocidos «de vista». Hay ciudades poco o nada urbanizadas, en
las ‘que la movilidad y la accesibilidad no estin aseguradas, como
ocurre en los escenarios de conflictos que compartimentan el terri-
torio ciudadano -y hacen dificiles o imposibles los trénsitos. En
cambio, no hay razén por la cual los espacios naturales abiertos o
las aldeas mds reconditas no puedan conocer relaciones tan tipica-
mente urbanas como las que conocen una plaza o el metro de cual-
quier metrépoli. Histéricamente hablando, la urbanidad no serfa,
a su vez, una cualidad derivable de la aparicién de la ciudad en
general, sino de una en particular que la modernidad habia genera-
lizado aunque no ostentara en exclusiva. Desde presupuestos cer-
canos a la Escucla de Chicago, Robert Redfield y Milton Singer
asociaron lo urbano a la forma de ciudad que llamaron Aeterggéne-
tica, en tanto que sélo podia subsistic no dejando en ningin
momento de atraer y producir pluralidad. Era una ciudad ésta que
se basaba en el conflicto, anémica, desorganizada, ajena u hostil
a toda tradicién, cobijo para heterodoxos y rebeldes, dominada por
la presencia de grupos cohesionados por intereses y sentimientos
tan poderosos como escasos y dentro de la cual la mayoria de re-
laciones habian de ser apresuradas, impersonales y de convenien-
cia. Lo contrario a la ciudad heterogenética era la ciudad ortogené-
tica, apenas existente hoy, asociada a los modelos de la ciudad
antigua u otiental, fuertemente centralizada, ceremonial, burocra-
tizada, aferrada a sus grandes tradiciones, sistematizada, etc.

Lo opuesto a lo urbano no es lo rural ~como podria parecer—,
sino una forma de vida en la que se registra una estricta conjuncién
entre la morfologia espacial y la estructuracién de las funciones so-
ciales, y que puede asociarse a su vez al conjunto de férmulas de
vida social basadas en obligaciones rutinarias, una distribucién cla-
ra de roles y acontecimientos previsibles, férmulas que suelen agru-
parse bajo el epigrafe de tradicionales o premodernas. En un sentido
andlogo, también podriamos establecer lo urbano en tanto que
asociable con el distanciamiento, la insinceridad y la frialdad en las
relaciones humanas con nostalgia de la pequena comunidad basada
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en contactos cilidos y francos y cuyos miembros compartirfan —se
supone— una cosmovisién, unos impulsos vitales y unas determi-
nadas estructuras motivacionales. Visto por el lado mds positivo, lo
‘urbano propiciarfa un relajamiento en los controles sociales y una
renuncia a las formas de vigilancia y fiscalizacion propias de colec-
tividades pequefias en que todo ¢l mundo se conoce. Lo urbano,
desde esta tiltima perspectiva, contrastarfa con lo comunal.

Lo urbano consiste en una labor, un trabajo de lo social sobre
si: la sociedad «manos a la obra», produciéndose, haciéndose y lue-
go deshaciéndose una y otra vez, empleando para ello materiales
siempre perecederos. Lo urbano estd constituido por todo lo que se
opone a cualquier cristalizacién estructural, puesto que es fluctuan-
te, aleatorio, fortuito..., es decir reuniendo lo que hace posible la
vida social, pero antes de que haya cerrado del todo tal tarea, como
si hubiéramos sorprendido a la materia prima societaria en estado
ya no crudo, sino en un proceso de coccién que nunca nos serd dado
ver concluido. Si las instituciones socioculturales primarias —fami-
lia, religién, sistema politico, organizacién econémica— constitu-
yen, al decir de Pierre Bourdieu, estructuras estructuradasy estruc-
turantes —es decir sistemas definidos de diferencias, posiciones y
relaciones que organizan tanto las pricticas como las percepcio-
nes—, podriamos decir que las relaciones urbanas son, en efecto,
estructuras estructurantes, puesto que proveen de un principio de
‘vertebracién, pero no aparecen estructuradas —esto es concluidas,
rematadas—, sino estructurdndose, en el sentido de estar elaborando
y reelaborando constantemente sus definiciones y sus propiedades,
a partir de los avatares de la negociacién ininterrumpida a que se
entregan unos componentes humanos y contextuales que raras veces
se repiten. Anthony Giddens habria hablado aqui de estructuracidn,
proceso de institucionalizacién de relaciones sociales cuya esencia o
marca es, ante todo, temporal, puesto que es el tiempo y sus mér-
genes de incertidumbre los que determinan el papel activo que se
asigna al libre arbitrio de los actores sociales, No en vano la diferen-
ciacién, aqui central, entre fa ciudady lo urbano es andloga a la que,
recuperando conceptos de la arquitectura cldsica, le sirve a Giulio
Carlo Argam para distinguir entre estructura 'y decoracidn. La pri-
mera remite la ciudad en términos de tiempo largo: grandes confi-
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guraciones con una duracién calculable en décadas o en siglos. La
segunda a una ciudad que cambia de hora en hora, de minuto en
minuto, hecha de imagenes, de sensaciones, de impulsos mentales,
una ciudad cuya contemplacién nos colocaria en el umbral mismo
de una estética del suceso.’

La antropologfa urbana;deberia presentarse entonces mis bien
como una antropologia de lo que define la urbanidad como forma
de vida: de disoluciones y simultaneidades, de negociaciones mini-
malistas y frias, de vinculos débiles y precarios conectados entre sf
hasta el infinito, pero en los que los cortocircuitos no dejan de ser
frecuentes. Esta antropologia urbana se asimilaria en gran medi-
da con una antropologia de los espacios publicos, es decir de esas
superficies en que se producen deslizamientos de los que resultan
infinidad de entrecuzamientos y bifurcaciones, asi como escenifi-
caciones que no se dudarfa en calificar de coreograficas. ;Su prota-
gonista? Evidentemente, ya no comunidades coherentes, hormogé-
neas, atrincheradas en su cuadricula territorial, sino los actores de
una alteridad que se generaliza: paseantes a la deriva, extranjeros,
viandantes, trabajadores y vividores de la via publica, disimulado-
res natos, peregrinos eventuales, viajeros de autobus, citados a la
espera... Todo aquello en que se fijarfa una eventual etnologfa de
la soledad, pero también grupos compactos que deambulan, nubes
de curiosos, masas efervescentes, codgulos de gente, riadas huma-
nas, muchedumbres ordenadas o delirantes..., maldples formas de
sociedad peripatética,isin tiempo para detenerse, conformadas por
una multiplicidad de consensos «sobre la marcha». Todo lo que
en una ciudad puede ser visto flotando en su superficie. El objeto
de la antropologia urbana serian estructuras liquidas, ejes que or-
ganizan la vida social en térno a ellos, pero que raras veces son
instituciones estables, sino una pauta de fluctuaciones, ondas, in-
termitencias, cadencias irregulares, confluencias, encontronazos...
Siguiendo a Isaac Joseph, se habla aqui de una realidad porosa, en
la que se sobreponen distintos sistemas de accién, pero también
de una realidad conceptualmente inestable, al mismo tiempo epi-

1. G. C. Argam, Historia del arte como histovia de la cindad, Laia, Barcelona,
1984, pp. 211-213.
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sédica y organizada, simbélicamente centralizada y culturalmente
dispersa.!

* Esa antropologia urbana entendida no como en o de la ciudad,
sino como de las inconsistencias, inconsecuencias y oscilaciones en
que consiste la vida pblica en las sociedades modernizadas, no pue-
de pretender partir de cero. Antes bien, deberfa reconocer su deuda
con las indagaciones y los resultados aportados por corrientes socio-
légicas que, desde las primeras décadas del siglo, anticiparon méto-
dos especificos de observacion y de andlisis para lo urbano. Estos te6-
ricos de la inestabilidad social tampoco surgieron a su vez de la nada.
En cierto modo vinieron a formalizar en el plano de las ciencias so-
ciales todo lo que antes, y en torno a la nocién de modernidad, habia

prefigurado una tradicién filosofica que, constatando la creciente di-

solucién de la autoridad de la costumbre, la tradicién y la rutina, se
fija en lo que ya es ese «torbellino social» del que hablara por primera
vez Rousseau. Esa misma impresién sera organizada ideoldgicamen-
te por Marx y Engels —«inquietud y movimiento constantes..., todo
lo sélido se desvanece en el aire», como rezaba el Manifiesto comunis-

ta'y nos recordara mds tarde Marshall Berman en el ttulo de un

libro indispensable-,? pero también por Nietzsche. En literatura,
Baudelaire, Balzac, Gogol, Poe, Dostoievski, Dickens o Kafka, entre
otros, harin de esa zozobra el tema central de sus mejores obras.

Una biografia de esas ciencias sociales de lo inestable y en movi-
miento nombrarfa.como sus/pioneros a los tedricos de la Escuela de
Chicago y el primer interaccionismo simbélico de G. H. Mead, en
Estados Unidos; a Georges Simmel, en Alemania, y a discipulos de
Durkheim como Maurice Halbwachs, en Francia. Todes ellos
coincidieron en preocuparse mucho mds por los estilos de vinculo
social especificamente urbanos que por las estructuras e institucio-
nes solidificadas que habian constituido y seguirfan constituyendo
el asunto central de la sociologfa y la antropologia mas estandariza-
das. Todos ellos fueron testigos de excepcién de lo que estaba suce-

1. 1. Joseph, «Introduction: Paysages urbains, choses publiques», La ville sans
qualités, Editions de '’Aube, Paris, 1998, pp- 5-25.

2. M. Betman, Tods lo sélide se desvanece en el aive. La experiencia de la moder-
nidad, Siglo XXI, Madrid, 1991.
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diendo en ciudades como Chicago, Nueva York, Berlin o Paris,
convertidas en colosales laboratorios de la hibridacién y las simbio-
sis generalizadas. Las formas de sociabilidad que interesaron a estos
tedricos se definfan por producirse en clave de trama, reticulindose
en todas direcciones, dividiendo la experiencia de lo real en estratos,

sin apenas concesiones a lo orgdnico. Asociaciones efimeras, frigi-

les, sin una visién del mundo compartida sino «a ratos» y perdiendo
ya de vista el viejo principio de interconocimiento mutuo, tal y
como mucho después supo reflejar Robert Altman en una pelicula
cuyo titulo no podria ser mds elocuente: Vidas cruzadas (1993).}
Fue la Escuela de Chicago —la corriente a la que pertenecieron
William Thomas, Robert E. Park, Ernest E. Burgess, Robert Mac-
Kenzie y Louis Wirth entre 1915 y 1940—(la primera en ensayar la
incorporacién de métodos cualitativos y comparatistas tipicamen-
te antropolégicos, desde la constatacién de que lo que caracteriza
a la cultura urbana era justamente su inexistencia en tanto que rea-
lidad dotada de uniformidad. Si esa cultura urbana que debia co-
nocer el cientifico social consistia en alguna cosa, sélo podia ser
bdsicamente una proliferacién infinita de centralidades muchas
veces invisibles, una trama de trenzamientos sociales esporddicos,
aunque a veces intensos, y un conglomerado escasamente cohesio-
nado de componentes grupales e individuales. La ciudad era visra
como un dominio de la dispersién y la heterogeneidad sobre el
que cualquier forma de control directo era dificil o imposible y
donde multitud de formas sociales se superponfan o secaban, ha-
ciendo frente mediante la hostilidad o la indiferencia a todos los
intentos de integracién a que se las intentaba someterAUn érisol
de microsociedades el transito entre las cuales podia ser abrupto y
dar pie a infinidad de intersticios e intervalos, de «grietas», por asi
decirlo! Como Wirth nos hacia notar, una ciudad es siempre algo
asi como una «sociedad anénima», y, por definicién, una sociedad
anénima «no tiene alma»,> de igual manera que mucho después

1. Como criterio, las peliculas estrenadas en Espafia se citardn por su titulo en
castellano.
_=» 2. L. Wirth, «El urbanismo como forma de vidan, en M. Fernindez—Martorell,
ed., Leer la ciudad, Tcaria, Barcelona, 1988, p. 45.
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Lefebvre escribiria que «/o urbano no es un alma, un espiritu, una
entidad filoséfican.! ;Acaso no erd la ciudad expresién de lo que
Darwin habfa llamado la naturaleza animada, regida por mecanis-
mos de cooperacidn auromdtica, una simbiosis impersonal y no pla-
nificada entre elementos en funcién de su posicidn ecoldgica, es
decir un colosal sistema bidtico y subsocial?

George Simmel habia llegado a apreciaciones parecidas en el
marco de la sociologia alemana de principios de siglo, planteindose
el problema de cémo capturar lo fugaz de la realidad, esa pluralidad
infinita de detalles minimos que la sociologia formal renunciaba a
captar y para cuyo anilisis no estaba ni preparada ni predispuesta.
Para Simmel la sociologia debfa consistir en una descripcién y un
andlisis de las relaciones formales de elementos complejos en una
constelacién funcional, de los que no se podia afirmar que fueran
resultado de fuerzas que actuaban en un sentido u otro, sino mis
bien un atomismo complejo y altamente diferenciado, de cuya con-
ducta resultaria casi imposible inferir leyes generales. De ahi una
atencién casi exclusiva a los procesos moleculares microscdpicos
que exhiben a la sociedad, por decirlo asi, staru nascends, «solidifica-
ciones inmediatas que discurren de hora en horay de por vida aqui
y alld entre individuo e individuo».?

En la estela de esa tradiciéon —aunque incorporando argumen-
tos procedentes de la etnosemdntica, de la antropologia social, del
estructuralismo o del cognitivismo— vemos cémo aparecen en los
afios cincuenta y sesenta una serie de tendencias atentas sobre todo
a las siruaciones, es decir a las relaciones de trdnsito entre descono-
cidos totales o relativos que tenian lugar preferentemente en espa-
cios publicos. Tanto para el interaccionismo simbélico como para
la etnometodologfa, la situacidn es una sociedad en si misma, dota-
da de leyes estructurales inmanentes, autocentrada, autoorganizada
al margen de cualquier contexto que no sea el que ella misma gene-
ra. Dicho de otro modo, la situacién es un fenémeno social au-
torreferencial, en el que es posible reconocer dindmicas auténomas
de concentracién, dispersién, conflicto, consenso y recomposicién

1. H. Lefebvre, El derecho a la ciudad, Peninsula, Barcelona, 1978, pp. 67-8.
2. G. Simmel, E! individuo y la libertad, Peninsula, Barcelona, 1986, p. 234.
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en las que las variables espaciales y el tiempo juegan un papel fun-
damental, precisamente por la tendencia a la improvisacién y a la
variabilidad que experimentan unos componentes obligados a re-
negociar constantemente su articulacién.

Es en ese contexto intelectual donde Ray L. Birdwhistell elabo-
ra su propuesta de proxemia, disciplina que atiende al uso y la per-
cepcién del espacio social y personal a la manera de una ecologfa
del pequefio grupo: relaciones formales e informales, creacién de
jerarquias, marcas de sometimiento y dominio, establecimiento
de canales de comunicacion. El concepto protagonista aqui es ¢l de
rerritorialidad o identificacién de los individuos con un drea que in-
terpretan como propia, y que se entiende que ha de ser defendida
de intrusiones, violaciones o contaminaciones. En los espacios pu-
blicos la territorializacién viene dada sobre todo por los pactos
que las personas establecen a propésito de cudl es su territorio y
cudles los limites de ese territorio. Ese espacio personal o informal
acompaiia a todo individuo alli donde va y se expande o contrae
en funcidn de los tipos de encuentro y en funcién de un buscado
equilibrio entre aproximacién y evitacién. Mas tarde, y en esa mis-
ma direccién, los interaccionistas simbélicos —Herbert Blumer,
Anselm Strauss, Horward Becker y, muy especiaimente, [Erving
Goffman— conremplaron a los seres humanos como actores que es-
tablecian y restablecian constantemente sus relaciones mutuas, mo-
dificindolas o dimitiendo de ellas en funcién de las exigencias dra-
miticas de cada secuencia, desplegando toda una red de argucias

que organizaban la cotidianeidad: imposturas conscientes o invo- -

luntarias en que consiste la asuncién apropiada de un lugar social y
que reactualizan a toda hora la conocida confusién seméntica que
el griego clasico opera entre personay mdscara. Algo no muy distin-
to de aquello que Alfred Métraux y Michel Leiris nombraran, para
referirse a la «<impostacién sincera» que se producia en los trances de
posesidn, como comedia ritualy teatro vivido.

La aportacion de la etnometodologia se produciria en un senti-
do parecido. Inspirindose en la/teorfa de la accién social de Talcott
Parsons, en la fenomenologia de Alfred Schutz y en el construccio-
nismo de Peter L. Berger y Thomas Luckmann, Harold Garfinkel
interpreté la vida cotidiana como un proceso mediante el cual los
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actores resolvian significativamente los problemas, adaptando a
cada oportunidad la naturaleza y la persistencia de sus soluciones
pricticas. La etnometodologia se postulaba como una praxeologia
o analisis 16gico de la accién humana, que concebia a los interac-
tuantes en cada coyuntura como socidlogos o antropélogos naifs,
que elaboraban su teoria y orientaban sus procedimientos. Obte-
nfan como resultado las autoevidencias, lo «dado por sentadon, las
premisas de sentido comian que, mudables para cada oportunidad
particular, permitian producir sociedad y vencer la indetermina-
cién, prescindiendo o adaptando determinaciones socioculturales
previas, calculando sus iniciativas en funcién de las contingencias
de cada secuencia en que se hallaban comprometidos y de los obje-
tivos practicos a cubrir. Tanto la perspectiva etnometodolégica
como la interaccionista se conducian a ta manera de una radicaliza-
cion de los postulados del utilitarismo y del pragmatismo, matiza-
dos por la sociologfa de Durkheim. [Del viejo utilitarismo se desa-
rrollaban las premisas bésicas de que el ser humano era mucho mis
un agente que un cognoscente y de que la racionalidad, como con-
cepto, se referia a los medios y conductas concretas que mejor se
adaptaban a la consecucién de los fines. De la escuela pragmitica
norteamericana se llevaba a sus consecuencias mas expeditivas la
nocién de experiencia, entendida como prospectiva para la accién

~ futura, fuente de usos préctico-normativos, una guia para la con-

ducta adecuada, interpretada ésta no sélo como actividad, sino
también como proceso de conocimiento del mundo.

La ficcién ha provisto de valiosos ejemplos de ese modelo de
personalidad que concibe las situaciones concretas como un me-
dio ambiente ecolégico al que adaptarse ventajosamente. El cine
nos presenta al Zelig de la pelicula homémina de Woody Allen
(1983), personaje dotado de la camaleénica cualidad de amoldar
automaticamente su temperamento, sus actitudes y hasta su aspec-
to fisico a cada circunstancia particular. Restdndole la peyorativi-
zacion de que era objeto en la novela de Robert Musil —derivada
sobre todo de su relacién perversa con el poder politico-, encon-
trariamos otro modelo de lo mismo en Ulrich, el protagonista de
El hombre sin atributos, personaje deliberadamente vaciado de va-
lores, que se muestra predispuesto a pactar con cada una de las fa-
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cetas y fases de la realidad en que se mueve. Tanto Zelig como Ul-
rich reproducen el petfil del hombre de accién que los interaccio-
nistas y etnometodélogos analizaban desplegando sus ardides y
negociando por los distintos escenarios de la cotidianeidad, man-
teniendo en todo momento una actitud calculadamente ambigua
en que se mezclan la disponibilidad —el «verlas venir», por asi de-
cirlo—, la incoherencia interesada, la indiferencia ante las tentacu-
laridades en que se ve inmiscuido y —con todo— la lucha por man-
tener estados de cierta autenticidad.

Por su parte, el marco tedrico que funda la antropologfa social
britdnica es ya interaccionista. En 1952 Radcliffe-Brown definié
un proceso social como una «inmensa multitud de acciones e in-
teracciones de seres humanos, actuando individualmente o en
combinaciones o grupos».! Fue en el medio ambiente estructural-
funcionalista donde, mds adelante, se vino a reconocer que los con-
textos urbanos requerian formas especificas de percibir, anotar y
analizar. En la década de los 60, Elisabeth Bott, Clide J. Mitchell o
Jeromy Boissevain, entre otros, analizaron la vida urbana como una
red de redes profesionales, familiares, vecinales, amistosas, cliente-
lares..., a las que se designaba en términos de campos, contactos, con-
Juntos, intervinculaciones, mallas, planes de accién, coaliciones, seg-
mentos, densidades, etc. Estas tramas de relaciones se trenzaban
hasta conformar urdimbres complejas que comprometian a cada
sujeto en una amplia gama de situaciones, oportunidades, prescrip-
ciones, papeles... ya no sélo bien distantes entre si y de dificil ajuste,
sino muchas veces incompatibles.

Lo que todas esas escuelas tenian en comdn era la premisa de
que —como vefamos al principio— una antropologia urbana no so-
lamente no debfa limitarse a ser una antropologia de o en la ciudad,
sino que tampoco debia confundirse con una variante més de una
posible antropologia del espacio o del territorio. Es cierto que el
objeto de la antropologfa urbana serfa una serie de acontecimien-
tos que se adaptan a las texturas del espacio, a sus accidentes y regu-
laridades, a las energfas que en él actuan, al mismo tiempo que los

1. A. R. Radcliffe-Brown, «Prélogos a Estructura y funcidn en la sociedad primi-
tiva, Planeta-Agostini, Barcelona, 1986, p. 12.

32

adaptan, es decir que se organizan a partir de un espacio que al
mismo tiempo organizan. Es clerto también que todo ¢llo podia
subsumir la antropologfa urbana como una més entre las ciencias
sociales del espacio. Ahora bien, la antropologia del espacio ha sido
las mas de las veces una antropologfa del espacio construido y del
espacio habitado. En cambio, @ diferencia de lo que sucede con la
ciudad, lo urbano no es un espacio que pueda ser morado. La ciu-
dad tiene habitantes, lo urbano no. Es mds, en muchos sentidos, lo
urbano se desarrolla en espacios deshabitados e incluso inhabita-
bles. Lo mismo podria aplicarse a la distincién entre la historia de
Ta ciudad y la historia urbana. La primera remitirfa a la historia de
una materialidad, de una forma, la otra a la de la vida que tiene lu-
gar en su interior, pero que la trasciende. Deber{a decirse, por tan-
1o, que lo urbano, en relacién con el espacio en que se despliega,

"no lestd constituido por habitantes poseedores o asentados, sino

més bien por wsuarios sin derechos de propiedad ni de exclusividad
sobre ese marco que usan y que se ven obligados a compartir en
todo momento. «;No serd el disfrute lo que corresponde a la socie-
dad urbana?», se preguntaba con razén Henri Lefebvre.!

Por ello, el ambito de lo urbano por antonomasia hemos visto
que era no tanto la ciudad en si como sus espacios usados transito-
tiamente, sean publicos —la calle, los vestibulos, los parques, el me-
tro, la playa o la piscina, acaso la red de Internet— o semipdblicos
~cafés, bares, discotecas, grandes almacenes, supetficies comerciales,
etc.— Es ahi donde podemos ver producirse la epifania de lo que se
ha definido como especificamente urbano: lo inopinado, lo impre-
visto, lo sorprendente, lo oscilante... La urbanidad consiste en esa
reunién de extrafios, unidos por la evitacién, el anonimato y otras
peliculas protectoras, expuestos, a la intemperie, y al mismo tiem-
po, a cubierto, camuflados, mimetizados, invisibles. Tal y como nos
recuerda Isaac Joseph, el espacio publico es vivido como espacia-
miento, esto es como «espacio social regido por la distancia». El es-
pacio publico es el mds abstracto de los espacios —espacio de las vir-
tualidades sin fin—, [pero también el mds concreto, aquel en el que se

1. H. Lefebvre, La revolucion urbana, Alianza, Madrid, 1971, p. 39. El subra-
yado es suyo.
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despliegan las estrategias inmediatas de reconocimiento y de locali-
zacién, aquel en que emergen organizaciones sociales instantineas
en las que cada concurrentes circunstancial introduce de una vez la
totalidad de sus propiedades, ya sean reales o impostadas.!

La antropologia urbana tampoco —y por lo mismo— deberia ser
considerada una modalidad de lo que se presenta como una antro-
pologia del territorio, esto es de lo que se define como un «espacio
socializado y culturalizado..., que tiene, en relacién con cualquiera
de las unidades constitutivas del grupo social propio o ajeno, un sen-
tido de exclusividad».? El espacio usado «de paso» ~el espacio publi-
co o semiptiblico— es un espacio diferenciado, esto es territorializa-
do, pero las técnicas practicas y simbélicas que lo organizan espacial
o temporamente, que lo nombran, que lo recuerdan, que lo someten
a oposiciones, yuxtaposiciones y complementariedades, que lo gra-
ddan, que lo jerarquizan, etc., son poco menos que innumerables,
proliferan hasta el infinito, son infinitesimales, y se renuevan a cada
instante. No tienen tiempo para cristalizar, ni para ajustar configu-
racién espacial alguna. Nada mds lejos del territorio entendido
como sitio propio, exclusivo y excluyente que una comunidad dada
se podria arrogar que las filigranas caprichosas que trazan en el espa-
cio las asociaciones transitorias en que consiste lo urbano.

Precisamente por su oposicién a los cercados y los peajes, el
espacio urbano tampoco resulta ficil de controlar. Mejor dicho: su
control total es pricticamente imposible, a no ser por los breves
lapsos en que se ha logrado despejar la calle de sus usuarios, como
ocurre en los toques de queda o en los estados de guerra. Eso no
quiere decir que no se disponga,por parte del poder politico o por
comunidades con pretensiones de exclusividad territorial, de dife-
rentes modalidades de vigilancia pandptica. En ese sentido hay
que datles la razén a los tedricos que, a la manera de Michel Fou-
cault, Jean-Paul de Gaudemar o Paul Virilio, se han preocupado
en denunciar la existencia de mecanismos destinados a no perder

1. I Joseph, «Reprendre la rues, en Prendre place: Espaces publics et culture dra-
matigue. Recherches, Plain Urbain, Paris, 1995, p. 12.

2. ]. L. Garcia, Antropologia del territorio, Taller de Ediciones |B, Madrid,
1977, p. 29.
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de vista la manera como la sociedad urbana se hace y se deshace,
desparramindose por ese espacio publico que reclama y conquista
como decorado activo. Sucede sélo que esos dispositivos de con-
trol no tienen garantizado nunca su éxito total. Es mds, bien po-
dria decirse que fracasan una y otra vez, puesto que no se aplican
sobre un publico pasivo, maleable y décil, que ha devenido de
pronto totalmente transparente, sino sobre elementos moleculares
que han aprendido a desarrollar todo tipo de artimafias, que desa-
rrollan infinidad de mimetismos, que tienden a devenir opacos o a
escabullirse a la minima oportunidad.

Tenemos pues que, si el referente humano de una antropolo-
gia de lo urbano fuera el habirante, el morador o el consumidor, st
que tendriamos motivos para plalu}tearnos diferentes niveles de te-
rritorializacién estable, como las relativas a los territorios fragmen-
tarios, discontinuos, que fuerzan al sujeto a multiplicar sus identi-
dades circunstanciales o contextuales: barrio, familia, comunidad
religiosa, empresa, banda juvenil. Pero estd claro que no es asi. El
usuario del espacio urbano es casi siempre un transetinte, alguien
que no estd allf sino de paso. La calle lleva al paroxismo la extrema
complejidad de las articulaciones espacio-temporales, a las antipo-
das de cualquier distribucién en unidades de espacio o de tiempo
claramente delimirables. ;Cudles serfan, en ese concepto, las fron-
teras simbélicas de lo urbano? ;Qué fija los limites y las vulnera-
ciones, sino miradas fugaces que se cruzan en un solo instante por
millares, el ronroneo inmenso e imparable de todas las voces que
recorren la ciudad?

Lo urbano demanda también una reconsideracién de las estra-
tegias mis frecuentadas por las ciencias sociales de la ciudad. Asi,
la topograffa deberfa antojarse inaceptablemente simple en su preo-
cupacién por los sitios. Por su parte, la morfogénesis ha estudiado
los procesos de formacién y de transformacién del espacio edifica-
do —presentindolo injustamente como «urbanizados—, pero no
suele atender al papel de ese individuo urbano para el que se recla-
ma aqui una etnologia, y una etnologfa que, por fuerza, debe serlo
mds de las relaciones que de las estructuras, de las discordancias y
las integraciones precarias y provisionales que de las funciones in-
tegradas de una sociedad orgdnica. Los andlisis morfolégicos del
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tejido urbano, por su parte, no han considerado el papel de las al-
teraciones y turbulencias que desmienten la normalidad, papel
cuyo actor principal siempre es aquel que usa ~y al tiempo crea—
los trayectos, arabescos hechos de gestos, memorias, simbolos y
sensaciones.

2. ESPACIOS EN MOVIMIENTO, SOCIEDADES SIN ORGANOS

Las teorias sobre lo urbano resumidas hasta aqui nos deberian

conducir a una reconsideracién de lo que es una calle y lo que im-
plica cuanto sucede en ella. Los proyectadores de ciudades han sos-
tenido que la delineacién viaria es el aspecto del plan urbano que
fija la imagen mds duradera y memorable de una ciudad, el esque-
ma que resume su forma, el sistema de jerarquias y pautas espacia-
les que determinard muchos de sus cambios en el futuro. Pero es
muy probable que esa visién no resulte sino de que, como la arqui-
tectura misma, todo proyecto viario constituye un €nsayo para
someter el espacio urbano, un intento de dominio sobre lo que en
realidad es improyectable. Las teorias de lo urbano deberfan per-
mitirnos reconocer cdmo, mds alld de cualquier intencién coloni-
zadora, la organizacién de las vias y cruces urbanos es el entramado
por el que oscilan los aspectos mds intranquilos del sistema de la
ciudad, los mads asistemdricos.

A la hora de desvelar la légica a que obedecen esos aspectos
mds inquictos ¢ inquictantes del espacio ciudadano se hace preciso
recurrir a topograffas méviles o atentas’a la movilidad. De éstas se
desprenderia un estudio de los espacios que podriamos llamar
transversales, es decir espacios cuyo destino es bdsicamente ¢l de
traspasar, cruzar, intersectar otros espacios devenidos territorios.
En los espacios transversales toda accién se plantearia como un «

través de. No es que en ellos se produzca una travesia, sino que son

la travesia en si, cualquier travesia. No son nada que no sea un
irrumpir, interrumpir y disolverse luego. Son espacios-trdnsito. En-
tendido cualquier orden territorial como axial, es decir como or-
den dotado de uno o varios ejes centrales que vertebran en torno a
ellos un sistema o que lo cierran conformando un perimetro, los
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espacios o ejes transversales mantienen con ese conjunto de rectas
una relacién de perpendicularidad. No pueden fundar, ni consti-
tuir, ni siquiera limitar nada. Tampoco son una contradireccién,
ni se oponen a nada concreto. Se limitan a traspasar de un lado a
otro, sin detenerse.

He aqui algunas de las nociones que se han puesto al servicio de
la definicién de ese espacio transversal, espacio que sélo existe en
tanto que aparece como susceptible de ser cruzado y que sélo existe
en tanto que lo es. Un prehistoriador de la escuela durkheimiana,
André Leroi-Gourhan, se referia, para un contexto bien distinto
pero extrapolable, a la existencia de un espacio itinerante.! Desde la
Escuela de Chicago, Ernest E. Burgess concibié el mapa de la ciu-
dad como divisible en zonas concéntricas, una de las cuales, la zona
de transicidn, no era otra cosa que un pasillo entre el distrito central
y las zonas habitacionales y residenciales que ocupaban los circulos
mis externos. Lo mds frecuente era permanecer en esa drea transito-
riamente, excepto en el caso de sus vecinos habituales, gentes carac-
terizadas por lo fragil de su asentamiento social: inmigrantes, mar-
ginados, artistas, viciosos, etc. Desde la escuela belga de sociologia
urbana, Jean Remy ha sugerido, a partir de esa misma idea, el con-
cepto de espacio insersticial para aludir a espacios y tiempos «neu-
tros», ubicados con frecuencia en los centros urbanos, no asociados
a actividades precisas, poco o nada definidos, disponibles para que
en ellos se produzca lo que es a un mismo tiempo lo mds esencial y
lo mds trivial de la vida ciudadana: una sociabilidad que no es mds
que una masa de altos, aceleraciones, contactos ocasionales alta-
mente diversificados, conflictos, inconsecuencias.? Siempre en ese
mismo sentido, Isaac Joseph nos habla de lugar-movimiento, lugar
cuya caracteristica es que admite la diversidad de usos, es accesible a
todos y se autotregula no por disuasién, sino por cooperacién.’?

1. A. Leroi-Gourhan, Ff gesto y la palabra, Universidad Central de Caracas, Ca-
tacas, 1971, p. 316.

2. ). Remy, Sociologie urbaine et rurale, L"Harmattan, Paris/Quebec, 1998, pp.
182-183.

3. L Joseph, «Les lieux-mouvements de la villes, en Programme pluri-annuel de
recherches concertées. Plan Urbain, RATP-SNCF, 1994, rexto mecanografiado cedido
por el autor.
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Jane Jacobs designarfa ese mismo 4mbito como tierra general, «tie-
rra sobre la cual la gente se desplaza libremente, por decisién pro-
pia, yendo de aqui para alld a donde le pareces, y que se opone a la
tierra especial, que es aquella que no permite o dificulta transitar a
través de ella.! Todas estas oposiciones se parecen a la propuesta
por Erving Goffman, en relacién con el espacio personal, entre ze-
rritorios fijos —definidos geograficamente, reivindicables por alguien
como poseibles, controlables, transferibles o utilizables en exclusi-
va—, y territorios situacionales, a disposicién del publico y reivindica-
bles en tanto que se usan y sélo mientras se usan.? Otra concepcién
dplicable también a los estados transitorios en que se da lo urbano
—propuesta desde una embrionaria antropologfa del movimiento—
serla la de territorio circulatorio, superpuesto a los espacios residen-
ciales y ajeno a cualquier designacién topolégica, administrativa o
técnica que se le quiera imponer.

Esos espacios abiertos y disponibles serfan también aquellos a
cuyo conocimiento podria aplicirsele lo que Henri Lefebvre y, an-
tes, Gabriel Tarde reclamaban como una suerte de Aidrostética o di-
namica de fluidos destinada al conocimiento de la dimensién mads
imprevisible del espacio social. Se anticipaban asi a las aproximacio-
nes efectuadas a las morfogénesis espaciales desde la cibernérica y las
teorfas sistémicas, que han observado cémo la acrividad autdnomay
autoorganizada de los actores agentes de las dindmicas espaciales
suscita todo tipo de estructuras disipativas, fluctuaciones y ruidos.4
Asi, para Lefebvre, el espacio social es hipercomplejo y aparece do-
minado por «fijaciones relativas, movimientos, flujos, ondas, com-
penetrindose unas, las otras enfrentdndose».’

Pero el concepto que mejor ha sabido resumir la naturaleza
puramente diagrimatica de lo que sucede en la calle es el de e5-

1. Jacobs, Mucrte y vida de las grandes ciudades, pp. 280-281.

2. E. Goffman, Relaciones en piiblico. Microestudios de orden piblico, Alianza,
Madrid, 1971, p. 47.

3. A. Tarrius, Anthropologie du mouvement, Paradigme, Caen, 1989, p. 12.

4. Cf. Y. Lung, Auto-organisation, bifurcation, catasirophe. Les ruptures de la dy-
namique spatiale, Presses Universitaires de Bordeaux, Burdeos, 1987.

5. H. Lefebvie, La production de {’espace social, Anthropos, Paris, 1974, pp.
113-5. Los subrayados son suyos.
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pacio, tal y como lo propusiera Michel de Certeau para aludir a
la renuncia a un lugar considerable como propio, 0 a un lugar
que se ha esfumado para dar paso a la pura posibilidad de lugar,
para devenir, todo él, umbral o frontera.! La nocién de espacio
remite a la extensién o distancia entre dos puntos, ejercicio de
los lugares haciendo sociedad entre ellos, pero que no da como
resultado un lugar, sino tan sélo, a lo sumo, un trinsito, una
ruta. Lo que se opone al espacio es la marca social del suelo, el
dispositivo que expresa la identidad del grupo, lo que una comu-
nidad dada cree que debe defender contra las amenazas externas
¢ internas, en otra palabras un zerritorio. Si el territorio es un fu-
gar ocupado, el espacio es ante todo un lugar practicade. Al lugar
tenido por propio por alguien suele asigndrsele un nombre me-
diante el cual un punto en un mapa recibe desde fuera el manda-
to de significar. El espacio, en cambio, no tiene un nombre que
excluya todos los deméds nombres posibles: es un texto que al-
guién escribe, pero que nadie podrd leer jamds, un discurso que
s6lo puede ser dicho y que sélo resulta audible en el momento
mismo de ser emitido.

Existe una analogia entre la dicotomia fugariespacioen Michel de
Certeau y la propuesta por Merleau-Ponty de espacio geométricol-
espacio antropolégico? Como la del fugar, la espacialidad geométrica
es homogénea, univoca, isétropa, clara y objetiva. El geométrico es
un espacio indiscutible. En él una cosa o esté aqui o estd allf, en cual-
quier caso siempre estd en su sitio. Como la del espacio segiin Cer-
teau, la espacialidad antropolégica, en cambio, es vivencial y fractal.
En tanto que conforma un espacio existencial, pone de manifiesto
hasta qué punto toda existencia es espacial. Ciertas morbilidades,
como la esquizofrenia, la neurosis o la manfa, revelan cémo esa otra
espacialidad rodea y penetra constantemente las presuntas claridades
del espacio geométrico —el «espacio honrado» lo llama Merleau-
Ponty—, en que todos los objetos tienen la misma importancia. El es-

1. M. de Certeau, L ‘invention du quotidien, I. Arss de faire, Gallimard, Paris,
1992, pp. 170-191.

2. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepeidn, Peninsula, Barcelona,
1975, pp. 258-312.
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pacio antropoldgico es el espacio mitico, del suefio, de la infancia, de
la ilusién, pero, paradéjicamente, también aquello mismo que la
simple percepcién descubre mais all4 o antes de la reflexién. En él
las cosas aparecen y desaparecen de pronto; uno puede estar aqui y
en otro sitio. Es por él por lo que mi cuerpo, en toda su fragilidad,
existe y puedé ser conjugado. Es en él donde puede sensibilizarse lo
amado, lo odiado, lo deseado, lo temido. Escenario de lo infinito y
de lo concreto. En él no hay ojos, sino miradas.

De ahi se deriva el concepto —adoptado por Marc Augé de
Certeau— de no-fugar. El no-lugar se opone a todo cuanto pudiera
parecerse a un punto identificatorio, relacional e histérico: el pla-
no; el barrio; el limite del pueblo; la plaza publica con su iglesia;
el santuario o el castillo; ef monumento histérico..., enclaves aso-
ciados todos a un conjunto de potencialidades, de normativas y
de interdicciones sociales o politicas, que buscan en comiin la do-
mesticacién del espacio. Augé clasifica como no-lugares los vesti-
bulos de los aeropuertos, los cajeros automiticos, las habitaciones
de los hoteles, las grandes superficies comerciales, los transportes
publicos, pero a la lista podria afiadirsele cualquier plaza o cual-
quier calle céntrica de cualquier gran ciudad, no menos escenatios
sin memoria ~0 con memorias infinitas— en que proliferan «los
puntos de trédnsito y las ocupaciones provisionales».! Las calles y
las plazas son o tienen marcas, pero el paseante puede disolver
esas marcas para generar con sus pasos un espacio indefinido,
enigmdtico, vaciado de significados concretos, abierto a la pura
especulacién. Como le ocurria a Quinn, el protagonista de «La
ciudad de cristal» —uno de los relatos de La trilogia de Nueva
York, de Paul Auster—, que amaba caminar por las calles de su
ciudad convertidas para €l en un «laberinto de pasos intermina-
bles», en el que podia vivir la sensacién de estar perdido, de dejar-
se atrds a sf mismo: «reducirse a un ojo», haciendo que todos los
lugares se volvieran iguales y se convirtieran en un mismo ningin
sitio. El ningin sitio, como el no-lugar, es un punto de pasaje, un
desplazamiento de lineas, alguna cosa -no importa qué- que atra-
viesa los lugares y justo en el momento en que los atraviesa. Por

1. M. Augé, Los no-lugares. Espacios del anonimato, Gedisa, Barcelona, 1993, p. 83.
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definicién, lo que produce son itinerarios en filigrana en todas di-
recciones, cuyos eventuales encuentros serfan precisamente el ob-
jeto mismo de la antropologia urbana. El no-lugar es el espacio
del viajero diario, aquel que dice el espacio y, haciéndolo, produce

paisajes y cartografias méviles. Ese hablador que hace el espacio

no es otro que el transetinte, el pasajero del metro, el manifestan-
te, el turista, el practicante de jogging, el bafiista en su playa, el
consumidor extraviado en los grandes almaces, o —;por qué no?—
el internauta. El no-lugar es justo lo contrario de la utopia, pero
no sélo porque existe, sino sobre todo porque no postula, antes
bien niega, la posibilidad y la deseabilidad de una sociedad orgd-
nica y tranquila.

Recapitulando algunas de las oposiciones podria sugerirse la si-
guiente tabla de equivalencias, todas ellas relativas y aproximadas,
puesto que los conceptos alineados verticalmente no son idénticos,
aunque guarden similitud entre ellos:

Modernidad Tradicién, rutina

Sociedad urbana Sociedad comunal

Estructura estructurdndose Estructura estructurada

Movilidad Estabilidad

Dislocado Local

Anonimato Identidad

Espacio Tervitorio

Espacio publico Espacio de acceso restringido

Espacio de uso Espacio habitado, construido
. o consumido

Zona de transicion Centro, zonas residencial y

habitacional

Espacio intersticial Centrolperiferia

Tierra general Tierra especial

Territorio circulatorio Espacio residencial

FEspaciollugar practicado Lugar ocupado

Territorios situacionales Territorios fijos

Espacio antropblégico Espacio geométrico

No-lugar Lugar
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Repitimoslo: si se ha de considerar la antropologfa urbana
como una variante de la antropologfa del espacio, debe recordarse
que la espacialidad que atiende sélo relativamente funciona a la
manera de una modelacién en firme de los espacios. Mds bien de-
berfamos decir que sus objetos son atémicos, moleculares. El
asunto de estudio de la antropologfa urbana —{ urbano— tiende a
comportase como una entidad resbaladiza, que nunca se deja atra-
par, que se escabulle muchas veces ante nuestras propias narices.
Por supuesto que siempre es posible, en la ciudad, elegir un grupo
humano y contemplarlo aisladamente, pero eso sélo puede ser via-
ble con la contrapartida de renunciar a ese espacio urbano del que
era sustrafdo y que acaba estumdndose o apareciendo sélo «a ra-
tos», como un trasfondo al que se puede dar un mayor o menor
realce, pero que obliga a hacer como si no estuviera. Ademds, in-
cluso a la hora de inscribir ese supuesto grupo en un territorio de-
limitado al que considerar como «el suyo», resultar enseguida ob-
vio que tal territorio nunca ser4 del todo suyo, sino que no tendrd
mds remedio que compartirlo con otros grupos, que, a su vez, lle-
van a cabo otras oscilaciones en su seno a la hora de habitar, traba-
jar o divertirse. Una antropologfa de comunidades urbanas sélo
serfa viable si se hiciera abstraccién del nicho ecolégico en que és-
tas fueran observadas, que lo ignorase, que renunciase al conoci-
miento de la red de interrelaciones que el grupo estudiado estable-
cfa con un medio natural todo él hecho de interacciones con otras
colectividades no menos volubles y provisionales. Dicho de otro
modo, el estudio de estructuras estables en las sociedades urbani-
zadas sélo puede llevarse a cabo descontdndoles, por asi decirlo,
precisamente su dimensién urbana, es decir la tendencia constante
que cxperimentan a insertarse —cabe decir incluso a desleirse~ en
tramas relacionales en laberinto. ‘

Poca cosa de orgdnico encontrarfamos en lo urbano. El error
de la Escuela de Chicago consistié en creer todavia en un modelo
organicista derivado de Durkheim y de Darwin, que les impelia a
ir en pos de los dispositivos de adaptacién de cada presunta comu-
nidad —supuesta como entidad congruente— a un medio ambiente
crénicamente hostil cual era la ciudad. Cuando Robert Park, por
ejemplo, acufiaba su idea de unas regiones morales o dreas naturales
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en que podia ser dividida la ciudad, lo hacfa presuponiendo que
éstas se correspondian con la ubicacién topogrifica de comunida-
des humanas identificadas e identificables, culturalmente determi-
nadas, nitidamente segregables de su entorno, que se haclan cuerpo
encerrindose o siendo encerradas en sus repectivos guetos. De ahi
la ilusidn, tantas veces revalidada tramposamente después, de la
ciudad como un «mosaico» constituido por teselas claramente se-
paradas unas de otras, dentro de las cuales cada comunidad podria
vivir a solas consigo misma.

La antropologfa cultural norteamericana también intenté apli-
car a contextos urbanos sus criterios de andlisis, basados en la pre-
sunta existencia de comunidades dotadas de un sistema cosmovi-
sional integrado, esto es determinadas por un tnico haz de pautas
culturales. Pero hasta los mds conspicuos representantes de la pre-
tensién de analizar los vecindarios urbanos como si fueran ejem-
plos de la fietle communizy —por emplear el término acufado por
Robert Redfield—, descartaron la posibilidad de dar con colectivi-
dades cuajadas socioculturalmente en las metrépolis modernas.
Asi, Oscar Lewis reconocia que «los moradores de las ciudades no
pueden sef estudiados como miembros de pequefias comunidades.
Se hacen necesarios nuevos acercamientos, nuevas técnicas, nuevas
unidades de estudio, y formas nuevas...».! Tal critica a los commu-
nity studies no ha podido ser, en cualquier caso, sino la consecuen-
cia de constatar hasta qué punto los espacios de la urbanidad lo
eran de la misceldnea de lenguajes, de la comunicacién polidirec-
cional, de una trama inmensa de la que cuesta —si es que se pue-
de— recortar instancias sociales estables y homogéneas.

Esa presuncién de la ciudad como zonificada en 4reas en las
que vivirfan acuarteladas comunidades con una identidad étnica o
religiosa compartida, ha ocultado una realidad mucho mds dind-
mica e inestable. En el caso de las denominadas «minorias étnicas»
-y dejando de lado lo que esa denominacién de origen tenga de
eufemismo que oculta segregaciones y exclusiones que no tienen
nada de «étnicas»—, esa visién que las contempla encerradas en en-

1. O. Lewis, Antropologia de la pobreza. Cinco familias, FCE, México DF.,,
1961, pp. 17-18.
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claves que colonizan en las grandes ciudades escamotea las nego-
ciaciones multidireccionales de los trabajadores inmigrantes, su lu-
cha por obtener confianzas y por acumular méritos, las urdimbres
interactivas en que se ven inmiscuidos y cuyas canchas e interlocu-
tores se encuentran por fuerza més alld de los limites de su propia
comunidad de origen. En cuanto a los contenidos de la identidad
étnica de cada una de esas minorias, no respondian tanto a la cul-
tura o la religién que realmente practicaban como a la que habian
perdido y que conservaban s6lo en términos celebrativos, por no
decir puramente parédicos. Se sabe perfectamente, por lo demads,
que los «barrios de inmigrantes» no son homogéneos ni social ni
culturalmente, y que, mis incluso que los vinculos de vecindad, el
inmigrante tiende a ubicarse en tramas de apoyo mutuo que se te-
jen a lo largo y ancho del espacio social de la ciudad, lo que, lejos
de condenarle al encierro en su gueto, le obliga a pasarse ¢l tiempo
trasladdndose de un barrio a otro, de una ciudad a otra. El inmi-
grante en efecto es, tal y como Isaac Joseph nos ha hecho notar,
un «visitador nato».! Los desplazamientos constantes de los prota-
gonistas de la pelicula de Luchino Visconti Rocco y sus hermanos
{1963), meridionales en Milan, ejemplifican a la perfeccién esa
naturaleza peripatética de las redes relacionales entre inmigrados a
grandes ciudades.

Aceptemos, pues, que lo urbano es un medio ambiente domina-
do por las emergencias dramaticas, la segmentacién de los papeles e
identidades, las enunciaciones secretas, las astucias, las conductas
sutiles, los gestos en apariencia insignificantes, los malentendidos,
los sobrentendidos... Si es asi, ;cudl es la posibilidad, en tales cordi-
ciones, de desarrollar una etnograffa canénica, como la practicada
en contextos exdticos, o al menos respetuosa con ciertos requisitos
que suelen considerarse innegociables?? Es obvio que cualquier es-
tudio con pretensiones de presentarse como «de comunidad» ~en

1. L Joseph, «Du bon usage de |"école de Chicagor, en J. Roman, ed., Ville, ex-
clusion et citoyenneté, Seuil/Espri, Parls, 1991, pp. G9-96.

2. Asi por egjemplo: «El trabajo de campo, es decir la participacién observante
en una pequefia comunidad por un periodo largo de tiempe (entre uno y dos afios),
es la marca distintiva del antropdlogo» (J. R. Llobera, La identidad de lu antropalagia,
Anagrama, Barcelona, 1999, p. 66).
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cualquicera de los sentidos que las ciencias sociales han asignado al
término— no podria suscitar mucho més que una antropologfa ez la
ciudad, pero de ningin modo una antropologfa propiamente #rba-
na. En cambio, si lo que se primara fuera la atencién por el contexto
fisico y medicambiental y por las determinaciones que de él parten,
a lo que habia que renunciar era al efecto éptico de comunidades
exentas que estudiar, puesto que era entonces el supuesto grupo hu-
mano segregable el que resultaba soslayado en favor de otro objeto,
el espacio piiblico, en el que no tenia més remedio que acabar dilu-
yéndose, justamente por la obligacién que los mecanismos de urba-
nizacién imponen a los elementos sociales copresentes de mantener
entre ellos relaciones complejas, ambivalentes y confusas, en que
nadie recibe el privilegio de quedarse nunca completamente solo, y
mucho menos de poder reducirse a no importa qué unidad. A no
ser, claro estd, de ranto en tanto y a titulo de autofraude, como
cuando ciertos colectivos usan el espacio puiblico para ponerse en
escena a sf mismos en tanto que tales, no porque existan, sino preci-
samente para existir, es decir para intentar creer que la fantasia de
poseer un sedimento identitario sélido estd de algiin modo bien jus-
tificada.

Resumiendo: si la antropologia urbana quiere serlo de veras,
debe admitir que todos sus objetos potenciales estdn enredados en
una tupida red de fluidos que se fusionan y lictiian o que se fisionan
y se escinden, un espacio de las dispersiones, de las intermitencias y
de los encabalgamientos entre identidades. En él, con lo que se da
&s con formas sociales labiles que discurren entre espacios diferen-
ciados y que constituyen sociedades heterogéneas, donde las dis-
continuidades, intervalos, cavidades e intersecciones obligan a sus
miembros individuales y colectivos a pasarse el dia circulando,
transitando, generando lugares que siempre quedan por fundar del
todo, dando saltos entre orden ritual y orden ritual, entre regién
moral y regién moral, entre microsociedad y microsociedad. Si la
antropologfa urbana debe consistir en una ciencia social de las mo-
vilidades es porque es en ellas, por ellas y a través de ellas como el
urbanita puede entretejer sus propias personalidades, todas ellas
hechas de transbordos y correspondencias, pero también de tras-
piés y de interferencias.
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El espacio publico es, pues, un territorio desterritorializado,
que se pasa el tiempo reterritorializdndose y volviéndose a desterri-
torializar, que se caracteriza por la sucesién y el amontonamiento
de componentes inestables. Es en esas arenas movedizas donde se
registra la concentracién y el desplazamiento de las fuerzas sociales
que las légicas urbanas convocan o desencadenan, y que estén cré-
nicamente condenadas a sufrir todo tipo de composiciones y re-
composiciones, a ritmo lento o en sacudidas. El espacio pdblico es
desterritorializado también porque en su seno todo lo que concu-
rre y ocurre es heterogéneo: un espacio esponjoso en el que apenas
nada merece el privilegio de guedarse.

3. LA OBSERVACION FLOTANTE

Hemos visto cémo esa forma particular de sociedad que susci-
tan los espacios piblicos —es decir, lo urbano como la manera plu-
ral de organizarse una comunidad de desconocidos— no puede ser
trabajada por el etnélogo siguiendo protocolos metodolégicos con-
vencionales, basados en la permanencia prolongada en el seno de
una comunidad claramente contorneable, con cuyos miembros se
interacttia de forma mds o menos problemdtica. De hecho, la posi-
cién y el 4nimo de un etnégrafo que quisiera serlo de lo urbano &/
pie de la letra no serian muy distintos de los de Jeff, el personaje
que interpreta James Stewart en La ventana indiscreta, de Alfred
Hitchcock (1954). Jeff es un reportero que vive en Greenwich Vi-
llage y que se estd recuperando de un accidente que lo ha dejado
incapacitado por un tiempo. Se entretiene enfocando con su te-
leobjetivo las actividades de sus vecinos, a los que ve a través de las
ventanas abiertas de un patio interior. Lo que recoge su mirada son
flashes de vida cotidiana, cuadros que tal vez podrian, cada uno de
ellos por separado, dar pie a una magnifica narracién. Asi sucederia
en otra pelicula posterior de Hitchcok, Psicosis (1960), cuya prime-
ra secuencia consiste en desplazar la mirada de la cdmara por las
ventanas de un bloque de oficinas, hasta que se detiene como por
azar en una de ellas, en la que penetra para encontrar el arranque
de la historia posterior. En cambio Jeff, que, por su estado fisico,
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no puede ir mds alla de las superficies que se le van ofreciendo, per-
cibe un conjunto de «recortes», por asi decitlo, desconectados los
unos de los otros, cuyo conjunto carece por completo de légica:
arrebatos amorosos de una pareja, actividad creativa de un compo-
sitor, cuidados de una mujer solitaria a su perrito, un matrimonio
que discute... El film de Hitchcock esta inspirado en una novela
homdénima de Cornell Woolrich, pero la historia se parece mucho
a un relato de E.T.A. Hoffmann titulado «El primo de Corner
Windows, cuyo protagonista est4 también impedido y dedica todo
su tiempo a mirar desde la ventana de la esquina donde vive a la
muchedumbre que discurre por la calle. Cuando recibe una visita,
le cuenta a su amigo que le encantarfa poder ensefarles a aquellos
que tienen la suerte de poder caminar los rudimentos de lo que lla-
ma «el arte de mirar», puesto que sélo estard de veras en condicio-
nes de comprender a la multitud alguien que, como él, no pueda
levantarse de una silla.'

Se ha escrito que Jeff es una especie de encarnacién sintética
del espectador de cine, e incluso, mds all4, del propio habitante de
las sociedades urbanas. Como en un momento dado de la pelicula
dice Thelma Ritter, la enfermera de Jeffries, «<nos hemos converti-
do en una raza de fisgones». Por supuesto —ya se ha subrayado— la
analogia entre Jeff y la tarea del naturalista de lo urbano es eviden-
te. En cualquier caso, lo de veras terrible es que lo que Jeff —repor-
tero, flineur, espectador de cine, antropélogo— capra, paralizado, a
través de su ventana no conforma ningin conjunto coherente,
sino un desorden en que cada uno de los fragmentos de vida do-
méstica que atraen su atencién no alcanza nunca a acoplarse del
todo con el resto. La obsesidn del voyenr inmévil en que Jeft se ha
convertido no es tanto la de mirar como la de encontrar alguna li-
gazén légica entre todo lo mirado, alguna historia, por atroz que
fuere, que le otorgara congruencia a la totalidad o a alguna de sus
partes, puesto que sélo demostrar la existencia de ese hilvanamien-

1 Richard Senner hace notar —a partir precisamente de ese cuento de Hoff-
man-— que ¢l flineur baudelairiano debe, si es que en efecto quiere ejercer como tal,
avolverse como un paraliticos, mitat constantemente sin ser interpelado ni advertido

por aquellos a quienes observa (El declive del hombre piiblico, p. 265).
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to que integrase argumentalmente los trozos de realidad le permi-
tirfa salvar la sospecha que sobre d se cierne de estar desquiciado o
de ser un impotente sexual, tal y como su insatisfactoria relacion
con su novia, Lisa (Grace Kelly), insinda. Algo parecido a lo que
expresa el protagonista masculino de una de las peliculas que me-
jor ha plasmado tltimamente la naturaleza azarosa de las relacio-
nes urbanas, Cosas gue nunca te dije, de Isabel Coixet {1996). Su
voz en off dice, en la secuencia que abre el film: «Es como si al-
guien te regalara un rompecabezas con partes de un cuadro de
Magritte, una foto de unos ponis y las cataratas del Nidgara, y tu-
viera que tener sentido...; pero no lo tiene.»

Esa impotencia del observador de lo urbano ante su tendencia
a la fragmentacién no tiene por qué significar una renuncia rotal a
las técnicas de campo canénicas en etnografia. Es verdad que se ha
escrito que «frente a la dispersién de las actividades en el medio ur-
bano, la observacién participante permanente es raramente posi-
ble».! Pero también podrfan invertirse los términos de la reflexién
y desembocar en la conclusién contraria: acaso la observacién pat-
ticipante s6lo sea posible, tomada literalmente, en un contexto ur-
banizado. Es ms, una antropologia de lo urbano sélo serfa posible
llevando hasta sus tltimas consecuencias tal modelo —observar y
participar al mismo tiempo—, en la medida en que es en el espacio
publico donde puede verse realizado el suefio naturalista del etné-
grafo. Si es cierto que el antropélogo urbano deberia abandonar la
ilusién de practicar un trabajo de campo «a lo Malinowski», no lo
es menos que en la calle, el supermercado o en el metro, puede se-
guiz, como en ningun otro campo observacional, la actividad social
«al natural», sin interferir sobre ella.

Es mds, el etnégrafo de espacios publicos participa de las dos
formas més radicales de observacién participante. El etnégrafo ur-
bano es «totalmente participante» y, al tiempo, «totalmente obser-
vador». En el primero de los casos, el etnégrafo de la calle permane-
ce oculto, se mezcla con sus objetos de conocimiento —los seres de
la multitud—, los observa sin explicitarles su misién y sin pedirles

1. ]. Gurwirth, «L’enquéte en ethnologie urbaines, Hérodate, Paris, 9 (ler. tri-
mestre 1978), p. 42.
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permiso. Se hace pasar por «uno de ellos». Es un viandante, un cu-
rioso mds, un manifestante que nadie distinguiria de los demds. Se
beneficia de la proteccién del anonimato y juega su papel de obser-
vador de manera totalmente clandestina. Es uno mds. Pero, ala vez
que estd del todo involucrado en el ambiente humano que estudia,
sc distancia absolutamente de él. El etnégrafo urbano adquiere —a
la manera de los 4ngeles de Cielo sobre Berlin, de Wim Wenders
(1987)- la cualidad de observador invisible, lo que le permite mirar
e incluso anotar lo que sucede a su alrededor sin ser percibido,
aproximarse a las conversaciones privadas que tienen lugar cerca de
él, experimentar personalmente los avatares de la interaccidn, se-
guir los hechos sociales muchas veces «de reojo». Puede realizar lite-
ralmente el principio que deberia regir toda atencién antropolégi-
ca, y que, titulando sendos libros suyos, Lévi-Strauss enuncié como
«de cerca y de lejos» y «mirada distante». Porque, al participar de un
medio todo él compuesto de extrafios, ser un extrafio es precisa-
mente la méxima garantia de su discrecién y de su éxito.

Se han procurado algunos ensayos de esa etnografia de los espa-
cios publicos, todavia por constituirse en un campo disciplinar au-
ténomo, complementario —sin pretension alguna de ser en absoluto
alternativo— de los ya existentes. Estas investigaciones han tratado
de aplicar al espacio publico un método naturalista radical, inspira-
do en la etnometodologia y el interaccionismo simbélico y cuyo
objetivo han sido sociedades fortuitas entre desconocidos, que pue-
den ser viajeros de trenes de cercanias, clientes de sex-shops, alum-
nos de un aula de secundaria, usuarios de plazas piblicas o compra-
dores de supermercado.! El tipo de actitud que el etnégrafo urbano
debe mantener en relacién con un objeto por definicién inesperado
ha sido denominado por Colette Pétonnet, adoptando un concepto
tomado del psicoandlisis, «observacién flotante», y consiste en
mantenetse vacante y disponible, sin fijar la atencién en un objeto
preciso sino dejdndola «flotar para que las informaciones penetren
sin filcro, sin aprioris, hasta que hagan su aparicién puntos de refe-

1. A ttulo de ejemplo de este tipo de trabajos, véase el libro de Lyn H. Lofland
A World of Strangers: Orden and Action in Urban Public Space, Basic Books, Nueva
York, 1973.
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rencia, convergencias, disyunciones significativas, elocuencias..., de
las que el anilisis antropolégico pueda proceder luego a descubrir
leyes subyacentes. En el ejemplo que la propia Péronnet presenta, la
observacién de campo se refleja en anotaciones de hechos aislados
unos de otros, que suceden a lo largo de varios dias y que tienen
como protagonistas a los visitantes asiduos o eventuales del cemen-
terio parisino de Pére-Lachaise. Por brindar una muestra de cémo
se concreta este método, veamos la anotacién correspondiente a
una de las jornadas de la observacién de campo:

3 de marzo. — El tiempo frio y cubietto abrevia una nueva
explotacién en solitario. El viejo, bien cargado de ropa, estd sen-
tado en un banco en su lugar habitual. Tiene ochenta y siete
afios y viene haga el tiempo que haga. Incansable, cuenta el ce-
menterio, «sus 44 hectdreas, sus doce mil drboles y sus doscientos
gatos, los 25.000 compartimentos del colombario (el crematorio
no se puede visitar, pero si les das una moneda a los enterrado-
res...). Cuesta mis caro hacerse enterrar al borde del paseo que
detrds». Puede uno evidentemente preguntarse sobre la relacién
que mantiene con su propia muerte. Pero ése no es nuestro pto-
pésito. ;Es parisino? «Y cémo!» Nacid en la calle Clignancourt.
La mujer de la capa llega de arriba. Maldice a los guardas y cuen-
ta los rumores que circulan a propésito de los espiritus. Empieza
a llover peto se sienta en el banco y ambos se quedan charlando
bajo sus paraguas que se tocan.

£l es el verdadero vigilante, siempre allf, sabiéndolo todo, y
vigilando el lugar sagrado.!

Férmulas parecidas, pero todavia mds radicalizadas, han sido
empleadas para describir lo que sucede en los espacios intersticia-
les de la ciudad, zonas-umbral marcadas por la fluidez ininterrum-
pida y la ambivalencia de lo que en ellas acontece. El resultado no
puede dejar de ser un retrato de lo hipersegmentado, de lo fractu-
rado, también de lo que brilla y atrac la atencién ya sea del mirén

1. C. Péronnet, «L.'Observation flottante», L Homme, Paris, XX11/4 (1982),
p- 41.
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desocupado, ya sea del etnégrafo trabajando en contextos urba-
nos. Asi se describe lo que el antropélogo ve en una plaza de S3o
Paulo:

Una treintena de hombres de varias edades comparten el le-
cho improvisado en el suelo de una bomba de gasolina de luces
apagadas, en una calle oscura cualquicera, préxima al centto. El
hombre alimenta a su petro amarrado a un 4rbol en una esquina
de la plaza. Dos hombres enrollados de pies a cabeza en viejas co-
bijas duermen y se calientan ai sol del mediodia en la misma ace-
ra. Un hombre llora. Otros hablan con él. La mujer peina los ca-
bellos del nifio bajo la marquesina de un local al amanecer del
dia, mientras tanto otros nifios duermen abrigados en cajas de
cartén. Basuras y ruinas delimitan domicilios donde la intimidad
de los gestos y las acciones levantan paredes més presentes, y que
al ser atravesadas pot la mirada del investigador, lo hacen sentitse
inttuso, indiscreto, y percibir la fuerza de los limites simbélicos
de esos capullos en el espacio. La nifia empuja a la fotégrafa-in-
vestigadora haciéndose notat, defendiendo su privacidad o tal vez
ambas cosas.'

Deberia hacerse notar c6mo esa manera sistemdtica de obser-
var y registrar lo urbano no tiene en realidad nada de nuevo, ni
tampoco lo pretende. Seria ficil reconocer --tras la pretensién cien-
tifica que ostentan— una escritura parecida a la que se ocupara,
hace mis de un siglo, del caos mévil, desconcertante y a la vez fas-
cinador, en que consistia, para sus primeros cronistas, la moderni-
dad urbana del X1x. De hecho, al trabajo de campo antropolégico
en nichos urbanizados se le plantea una urgencia no muy distinta
de la que atribulaba a Baudelaire en la carta al editor Arsene Hous-
saye con que prologa su Spleen de Paris, en la que invocaba un tipo
nuevo de poesia que fuera capaz de levantar testimonio de lo nue-
vo, de la modernidad, «una prosa poética musical, sin ritmo, sin

1. A. A Arantes, «La guerra de los lugares: Fronteras simbélicas y umbrales en
el espacio publicos, en D. Herrera, ed., Cindad y cultura. Memoria, identidad y co-
municacion, Universidad de Antioquia, Medellin, 1998, p. 161.
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rima, tan flexible y dura a la vez como para poder adaptarse a los
movimientos liricos del alma, a las ondulaciones del ensuefio, a los
sobresaltos de la conciencia».

No hay duda de que los primeros ensayos de ese nuevo lengua-
je literario, pensado desde y para lo urbano, le corresponden a esa
mirada que los simbolistas del siglo XIX lanzaran sobre los procesos
y formas de configuracién de la vida en el espacio piblico, a partir
de'la que se elaboran tipologias y fisiologfas especificamente ciuda-
danas, al tiempo que se describen todo tipo de peripecias que tie-
nen lugar de manera imprevista en la calle. De esa «literatura pano-
rimica», como la llamaba Walter Benjamin, un ejemplo podtia ser
el famoso cuento de Edgar Allan Poe «El hombre de la multitud»,
en el que el protagonista se halla contemplando lo que discurre
ante sus ojos, sentado ociosamente en la terraza de un café londi-
nense, a tiltima hora de la tarde. El personaje describe su estado de
dnimo como «el reverso exacto del ennui; disposicién llena de ape-
tencia, en la que se desvanecen los vapores de la visién interior y el
intelecto electrizado sobrepasa su nivel cotidiano». Mas adelante,
describe el proceso que va siguiendo paulatinamente su mirar: «Al
principio, mis observaciones tomaron un giro abstracto y general.
Miraba alos viandantes en masa y pensaba en cllos desde el punto
de vista de su relacién colectiva. Pronto, sin embargo, pasé a los
detalles, examinando con minucioso interés las innumerables va-
riedades de figuras, vestimentas, apariencias, actitudes, rostros y
expresiones». En esa muestra de protoetnografia urbana vemos
cdmo, a partir de una primera impresién indiferenciada, el prota-
gonista del cuento va desmenuzando los elementos que componen
la abigarrada multitud que circula y en la que puede distinguir y
describir distintos subtipos de oficinistas, carteristas, jugadores
profesionales, buhoneros judios, varias especies de dandys, mendi-
gos... —tal y como haria un emdlogo dispuesto a defragmentar so-
bre el terreno una sociedad de transeiintes-, hasta dar de pronto
con ¢l perfil de un desconocido que le concita una invencible fasci-
nacién y del que intenta initilmente desvelar el enigma que insi-
nia, siguiéndolo entre la muchedumbre hasta perderlo.

Ahora bien, el prototipo que mejor prefigura la mirada de un
emdgrafo urbano es, sin duda, el de Constatin Guys, «el pintor dela
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vida moderna» al que Baudelaire consagrard un conocido texto. El
St. G. es un observador apasionado, que experimenta inmenso pla-
cer al sumergirse «en lo ondulante, el movimiento, en lo fugitivo, en
lo infinito». El 81. G. es, de entrada, un fldneur: ve el mundo, estd
en el mundo, pero permanece «oculto al mundo»; es un «principe
que goza en todas partes de su incégnito», que concibe la mulritud
en la que penetra «como un inmenso depdsito de electricidad», o
como «un espejo tan inmenso como esa multitud..., caleidoscopio
dotado de conciencia, que, en cada uno de sus movimientos, repre-
senta la vida multiple y la gracia inestable de todos los elementos de
lavida. Es un yo insaciable del no-yo, que, a cada instante, lo reflejay
lo expresa en iméagenes mds vivas que la vida misma, siempre inesta-
ble y fugitiva». Su actitud de perplejidad ante lo que ve —que deberfa
ser la misma que invadiera a nuestro etnégrafo urbano—, se parece a
la de un nifio, no muy distinto de aquel que, en la pelicula E/ impe-
rio del Sol, de Steven Spielberg (1987), contemplaba extasiado tras
los cristales del coche que lo traslada por las calles atiborradas del
Shangai de 1940, la amalgama de visiones que el simple espectaculo
de la via piblica le depara. El pintor de la vida moderna —nuestro
etnégrafo de lo urbano— debe ser ese nifio estupefacto que todo lo ve
como novedad, que permanece en todo momento con la vista em-
briagaday que, al final del dia, se inclina sobre ese papel o lienzo en
que «todos los materiales ‘de los que la memoria se ha colmado son
clasificados, ordenados, armonizados y sometidos a aquella idealiza-
cién forzada que es el resultado de una percepcion infantil, es decir
de una percepcién aguda, jmégica a fuerza de ingenuidad'».! Ala luz
de ese modelo, el emnélogo de las calles, un fldneural que se ha dota-
do de un aparato conceprual adecuado, puede no sélo reconocer,
sino también analizar y comparar las profundidades sobre las que se
desliza. Practica lo que Lucius Burckhardt ha llamado una paseo-
logia,? ciencia que estudia los paisajes recorridos a pie, dejandose lle-
var mds por los sentidos que por las piernas.

1. Ch. Baudelaire, Ei pintor de lz vida moderna, Colegio de Aparejadores, Mur-
cia, 1995, pp. 81-90.

2. L. Burckhardt, Le design au-deld du visible, Centre Georges Pompideu, Pa-
tls, 1991, pp. 71-84.
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La literatura nos ha provisto de otros excelentes modelos de
esa misma escritura preetnografica, adaptada a sociedades en ex-
tremo efimeras y organizadas en torno al movimiento, similar a
ellas. Témese, por citar un caso, esa extraordinaria pieza de 1917
que es £/ paseo, de Robert Walser, y se habrd dado con un auténti-
co manual de etnografia de los espacios piblicos, mucho menos
naif de lo que cabria esperar de una mera obra literaria. Mas radi-
calmente, renunciando a las servidumbres del relato, pulverizando
toda expectativa de totalidad, deberia contarse con el precedente
de aquella literatura que se dejara inspirar por la defragmentacién
analitica del cubismo y por el amor de dadaistas y surrealistas por
el collage. De ahi ese libro-calle que es Direccidn dnica, de Walter
Benjamin. O, mds tarde, las rafagas de percepcién y de experien-
cia que, siguiendo el modelo de los Aaikus budistas, le servian a
Barthes para su personal ajuste de cuentas contra el lenguaje, piz-
cas de vida, notas de una etnografia imposible tomadas durante
un viaje a Marruecos y recogidas en una obra pdstuma, Incidentes
«El chaval de cinco afios, con pantalén corto y sombrero, golpea
una puerta, escupe, se toca el sexo.» Iralo Calvino profetizd que
toda la literatura del siglo XXI iba a reunir las mismas caracteristi-
cas que le corresponderian a esa antropologia capaz de dar cuenta
de lo inconstante y lo entropizado de las calles, pareciéndosele: le-
vedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad, consistencia.
Por detenernos en un ejemplo particular, ah{ tenemos lo que Wi-
lliam S. Burroughs llamaba, titulando un relaro breve suyo, «Las
técnicas literarias de Lady Sutton-Smith», sobre los consejos de
una vagabunda que «ennoblecia con su ingenio» una pequefa villa
marinera cerca de Tanger. La técnica literaria en cuestién consis-
tia, entre otras cosas, en lo siguiente:

Siéntate en cualquier rincén de un café, toma un pocillo de
café, lee un periddico y escucha, no hables contigo mismo...
(;Cémo me veo? ;Qué piensan ellos de mi?) Olvida tu yo. No ha-
bles. Escucha y atiende, mientras lees (cualquier detective priva-
do sabe mirar y ofr mientras lee ostensiblemente el Times}... Re-
gistra lo que oyes y lo que ves, mientras lees una frase cualquiera.
Esos son cruces, bocacalles, puntos de interseccidn. Anota esos
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puntos de interseccién al margen de tu periddico. Oye lo que se
habla a tu alrededor, y observa lo que se desarrolla en torno. Mé-
tete en el papel de un agente secreto, a quien amenazan constan-
temente la muerte o las cimarasjde tortura enemigas, con todos
los sentidos en estado de permanente alerta, yendo a lo largo de
las calles del miedo siempre oteando, olfateando y tembloroso
como un perro bajo la mds extrema de las tensiones. Este es un
placentero ejercicio literario (pequefio ejercicio), que le da al es-
critor lo que mds necesita: accién. Atencidn, repeticién. Ustedes
comprobarin que un paseo, hacer un par de compras, un corto
viaje llenarin pédginas enteras, cuando hayan aprendido a obser-
var, a escuchar y a Jeer.

No serfa la literatura la dnica fuente de inspiracién en que una
etnografia de lo inconstante deberfa mirarse y aprender. Una et-
nografia urbana #naif se desprende también de las formas mds acti-
vas y a ras de calle que adopta la profesién de periodista. No en
vano Robert Ezra Park, uno de los fundadores de la Escuela de
Chicago, procedia de ese oficio y ensefié a sus alumnos a concebir
la sociologfa como una forma sofisticada y sistemdtica de «crénica
de actualidad». Siendo lo mévil y lo momentaneo lo que pretende
conocer, la labor del etndlogo urbano habra de parecerse por fuer-
za a la del reportero de actualidad, siempre atento a lo inesperado,
siempre, como suele decirse, 4/ pie de la noticia. La manera como
muchos programas de radio o de television —los mas modestos,
con frecuencia— tratan esas dreas temdticas que se dan en llamar
«vida locab», «sociedad» o «crénica de sucesos» son verdaderas cer-
tificaciones de la naturaleza heterdclita y cambiante de los mundos
urbanos.! Gabriel Tarde, Erving Goftman y Henri Lefebvre advir-
tieron, cada cual en su momento, cé6mo la calle se muestra de ma-
nera idéntica a un periédico abierto, con sus correspondientes sec-
ciones habituales: politica, notas de sociedad, sucesos, deportes,
pasatiempos, anuncios...

1. Permirascme remitirme, como ejemplo de ello y como homenaje, 2 uno de
los mejores comunicadores que ha conocido la radio espafiola, Luis Arribas Castro,
que en la década de los setenta popularizé un lema; «La ciudad es un millén de co-
sas».
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Una etnografia de lo urbano también deberia tener presente
ese modelo de formato que le prestan las canciones llamadas «de
sintesis», piezas de entre tres a cinco minutos en que s¢ esbozan
con notable realismo determinados aspectos de la vida cotidiana en
las ciudades. El universo de la miisica moderna, a través de todos
sus géneros pero también de una espectacularidad que estimule la
percepcion y la inteligencia, ha demostrado una gran sensibilidad
hacia los personajes y las situaciones que conocen los ambientes ur-
banos, al mismo tiempo que una no menos remarcable capacidad
de transmitir muchas cosas en muy poco tiempo. No hay mds que
oir algunas canciones de Lou Reed, Bruce Springsteen, Georges
Brassens, Leonard Cohen o Bob Dylan —por citar s6lo los nombres
de algunos clisicos— para darse cuenra de hasta qué punto puede
tal presentacién resumir la gama de sensaciones y sentimientos de
un urbanita cualquiera. Mds cerca de nosotros, lo mismo podria
decirse de muchas canciones de Joan Manuel Serrat o de Pedro
(uerra, por mencionar nuevamente algunos ejemplos entre tantos
otros que lo merecerian. Algunas de esas piezas podrian ser consi-
deradas ya plenamente etnograficas, como aquella «Orly» en que
Jacques Brel iba describiendo los gestos de dos amantes despidién-
dose en un aeropuerto, una tarde de cualquier domingo: «Estoy
alli, la sigo / No intento nada por ella / A quien la muchedumbre
mordisquea / Como un fruto cualquiera.»

Eso no es vilido sélo para las canciones «de calidad», debidas a
«poetas del rock» o a cantautores de prestigio. Los boleros, los tan-
gos, las melodias roménticas mds populares, todos los géneros de
musica juvenil —del skz al rap— e incluso las canciones de éxito que
las élites desprecian, pueden devenir, mds alld de su aparente tri-
vialidad, auténticas cdpsulas de sentido, médulos minimos de ex-
periencia humana donde cualquiera estard siempre en condiciones
de encontrar un testimonio de su propia vivencia personal, puesto
que en ellas se describen los sentimientos fugaces, los personajes
de @ minuto y las situaciones transitorias pero intensisimas que co-
noce el practicante de la ciudad moderna. Una pelicula de Alain
Resnais, On connait la chanson (1997), nos muestra a los protago-
nistas de un melodrama convencional introduciendo melodias fa-
mosas en sus didlogos —Johnny Hallyday, Edith Piaf, Sylvie Var-
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tan, Maurice Chevalier...—, como si todas y cada una de las situa-
ciones en que se vieran involucrados, con sus correspondientes
sentimientos y sensaciones, tuvieran también su cancién corres-
pondiente. Ese mismo recurso habia sido empleado antes por el
guionista Dennis Potter en una serie televisiva, de la que luego se

derivaria la pelicula Dinero caido del cielo, de Herbert Ross (1985).

Un personaje de La mujer de al lado, de Frangois Truffaue (1981),
traducia ese misma impresién: «Me gusta oir la radio, porque las
malas canciones dicen la verdad.»

Y lo mismo para esas estrategias de enunciacién que encuentran
la forma de transmitir brevemente, como de golpe, como suele de-
citse en un santiamén, sensaciones, pensamientos, conceptos abs-
tractos o sentimientos al mismo tiempo complejos e instantdneos,
fulgores que requieren de una extraordinaria capacidad de sintesis,
pero que han de ser también lo suficientemente espectaculare§ y
atractivos como pata estimular la percepcién y desencadenar la in-
teligencia. Se trata de formatos como el spot publicitario, el clip te-
levisivo o la cufia radiofénica, capaces de comprimir lo complicado
de la experiencia urbana, al mismo tiempo que respetan su brevcE-
dad. Fl referente serfa, en el campo filoséfico, el de la incisién ruti-
lante de los aforismos. En el de la musica, ;por qué no?, la delicade-
za engafiosamente rrivial, la falsa levedad de las gymnopedias de Erik
Satie. En cierto modo, ese tipo de formalizacién ya ha sido experi-
mentado en literatura antropolégica, al menos si reconocemos
como ejemplo suyo muchas de las producciones del desaparecido
Alberto Cardin. Alberto Hidalgo se referia a éstas como «videoclips
etnorreflexivos», suerte de simbiosis «entre el articulo periodistico,
el ensayo filos6fico, la critica cultural y el documental cinematogr.é-
fico», que, por encima de su apariencia zascandileante y superficial
—duracién ligera, ironfa, ritmo frivolo—, eran capaces de desencade-
nar auténticos «estallidos cerebrales y pinzamientos neuronales».!

En resumen, una etnografia de los espacios puiblicos no deberfa
desdefiar producciones culturales que han nacido con y para la
vida urbana, es decir para una existencia hecha de situaciones tran-

1. A. Hidalgo, «E! videoclip autorreflexivo de Alberto Cardino, El Basiliscs,
Oviedo, 12 (verano 1992), pp. 24-29.
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sitorias y alteradas. La literatura, los mass media y la musica ligera
estarfan llenas de buenos ejemplos de ello, bisicamente porque to-
dos estos medios se parecen en extremo al objeto que pretenden
captar y describir. Ahora bien, a la hora de apuntar precedentes y
paralelos extradisciplinares es inevitable atender al més destacable,
al mds radical de todos ellos, aquel en que se encontrarian mds ana-
logias entre lo registrado y la forma de registrarlo, y también aquel
del que la antropologia urbana més deberia estar dispuesta humil-
demente a aprender: el cine. Es la necesidad de concebir estrategias
alternativas de observacidn y registro aptas para atender sociedades
inestables y lejos del equilibrio lo que deberfa invitar a la antropo-
logia urbana a pensar hasta qué punto el cine podria brindarle su-
gerencias valiosas, a partir de su manera de recoger y repetir —hasta
CieIto punto, como veremos, a prolongar, a sustituir o a restituir—
la realidad.

A esta cuestién se dedicard el proximo capitulo. La vindica-
cién del cine no incide sélo en los beneficios ya probados de usar
cdmaras como herramientas auxiliares en investigaciones de cam-
po, sino en el tipo de perspectiva sobre las cosas que puede desa-
rrollar un instrumento, al mismo tiempo de ciencia y de arte, que
nacié no sélo con la modernidad urbana, sino para reproducir sin-
téticamente su sensibilidad por el detalle, por lo efimero, por lo
superficial y por lo sorprendente, en una palabra por lo gliuquico
y las metamorfosis. El cine y lo urbano estaban hechos, al fin y al
cabo, de lo mismo: una estimulacién sensorial ininterrumpida,
hecha de secuencias de accién, excitaciones imprevistas, impresio-
nes inesperadas... En la calle, como en las peliculas, siempre pasan
cosas.

58

11. HACIA UNA ANTROPOLOGIA FILMICA.

Asf pues, lo que hay que hacer es la semiologfa
del lenguaje de la accién o de la realidad a secas.
Es decir, ampliar de tal forma el horjzonre de la
semiologfa y la lingiifsrica que la cabeza se pierda
solo de pensarlo o se sonrfa con ironia.

PIER PAOLO PASOLINI

1. CUERPOS EN ACCION

Las posibilidades que el cinematdgrafo brindaba de acceder de
una nueva manera, plenamente moderna, a la vida cotidiana fue lo
que tanto llegé a seducir a las vanguardias del arte y del pensa-
miento del primer cuarto de siglo. El cine no s6lo emancipaba la
mirada, le daba una movilidad y una agilidad portentosa, la libera-
ba de la perspectiva teatral y sus imposiciones jerarquizadoras. El
cine permitia ademds observar todo lo desapercibido de la realidad,
todo lo que, estando ahi, se le ocultaba al ojo humano. De ahi sin
duda la fascinacion de los surrealistas por el nuevo invento. En ese
mismo contexto, Walter Benjamin, Rudolf Arnheim o Bertolt
Brecht advertfan cémo el cine podia abrir perspectivas nuevas a la
hora de trabajar sobre lo inadvertido, procurar una presentacion
incomparablemente mds precisa de las situaciones, virtud que ve-
nfa dada por su capacidad de aislamiento de sus componentes at6-
micos, de incidencia sobre los matices escondidos de la accion hu-
mana ordinaria, de anilisis de todo cuanto pudiera antojarse a
primera vista banal, sin serlo. Walter Benjamin escribfa:

Se entiende asi que aquello que habla a la cdmara sea de una
naturaleza distinta de lo que le habla al ojo. Distinta especial-
mente por el hecho de que, en lugar de un espacio elaborado por
la consciencia del hombre, interviene un espacio elaborado in-
conscientemenre. Normalmenre nos damos cuenta, aunque sea
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