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PROLOGO:
EL OTRO GENERALIZADO

Yo soy exactamente lo que ves -dice la másca
ra- y todo lo que temes detrás.

Masay poder, ELlAS CANETTI

Si ya de por sí es compromerido explicar en qué consisre la an
rropología, y cuáles son sus objeros y sus objetivos, mucho más lo
es rener que dar cuenra de su papel en conrexros en los que, en
principio, no se la esperaba. En efecro, es obvio que los morivos
que fundaron la antropología como disciplina --el conocimienro
de las sociedades exóticas- carecen hoy de senrido, en un mundo
crecienremenre globalizado en que ya apenas es posible -si algún
día lo fue de veras- enconrrar el modelo de comunidad exenra,
culruralmenre dererminada y socialmenre inregrada, que la erno
grafía había converrido en su objero cenrral. Ya no hay -si es que
las hubo alguna vez- sociedades a las que aplicar el calificarivo de
«simples» o «primitivas», al igual que rampoco se puede aspirar a
enconrrar hoy culruras claramenre conrorneables, capaces de orga
nizar significativamente la experiencia humana a través de una vi
sión del mundo omniabarcativa, libre de insuficiencias, conrradic
ciones o paradojas, con la excepción, claro está, de ese refugio para
la claridad de ideas que son en la acrualidad los fanatismos ideoló
gicos o religiosos de cualquier signo.

Disuelro su asunro rradicional de conocimienro, puede anro
jarse que el anrropólogo debe comporrarse como una especie de
reparriado forzoso, que procura infilrrarse enrre las rendijas remá
ricas sin cubrir del mundo moderno y adaprarse a rrabajar en rodo
ripo de sumideros y reservorios de no se sabe exacramenre qué,
aunque lo que acabe estudiando se parezca a los saldos y resros de
serie que las demás ciencias sociales renuncian a rrarar. Como si el
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antropólogo que hubiera optado por estudiar su propia sociedad
sólo estuviera legitimado a actuar sobre rarezas sociales y extravan
gancias culturales, algo así como los residuos del festín que para la
sociología, la economía o la ciencia política son las sociedades
contemporáneas. Puede vérsele, entonces, observando atentamen
te costumbres ancestrales, ritos atávicos, supervivencias religiosas y
otros excedentes simbólicos más o menos inútiles, 0, yeso es mu
cho peor, grupos humanos que la mayoría social o el orden políti
co han problematizado previamente, con lo que el antropólogo
puede aparecer complicado involuntariamente en el marcaje y fis
calización de disidencias o presencias considerarlas alarmantes. La
tendencia a asignar a los antropólogos -y de muchos antropólo
gos a asumirlas como propias- tareas de inventariado. tipificación
y escrutamiento de «sectores conflictivos» de la sociedad -a saber,
inmigrantes, sectarios, jóvenes, gitanos, enfermos, marginados, etc.
demostraría la inclinación a hacer de la antropología de las so
ciedades industrializadas una especie de ciencia de las anomalías y
las desviaciones.

Lejos de esa contribución positiva que se espera de ella para el
control sobre supuestos descarriados e indeseables, lo cierto es que
la antropología no debería encontrar obstáculo alguno en seguir
atendiendo en las sociedades urbano-industriales a su viejo objeto
de conocimiento, es decir la vida cotidiana de personas ordinarias
que viven en sociedad, todo lo que sólo a una mirada trivial po
dría antojársele trivial. N o existe ninguna razón por la que el etnó
logo de su sociedad deba renunciar a lo que ha sido la aportación
de su disciplina a las ciencias sociales, tanto en el plano epistemo
lógico como deontológico: aplicación del método comparativo;
vocación naturalista y empírica, atenta a lo concreto, a lo contex
tualizado; planteamientos amplios y holísticos; desarrollo de técni
cas cualitativas de investigación -trabajo «hecho a mano» en una
sociedad hipertecnificada-, y, por último, un relativismo que, al
querer ser coherente consigo mismo, no puede nunca dejar de ser
relativo.

De esa vocación de la antropología de mirar «a su manera» la
vida de cada día ahora y aquí, surge lo que la compartimentación
académica al uso reconoce como lltttropología urbana. Como ha
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señalado Ulf Hannerz, en lo que continúa siendo el mejor manual
para introducirse en esa subdisciplina,' los antropólogos urbanos
pueden ser considerados como urbanólogos con un tipo particular
de instrumentos epistemológicos, o, si se prefiere, como antropó
logos que analizan un tipo particular de ordenamiento. Se entien
de, a su vez, que la contribución específica de lo urbano a la an
tropología consiste en una gama de hechos que se dan con menor
o nula frecuencia en otros contextos, es decir en sus contribucio
nes a la variación humana en general. Al tiempo, el método com
paratista le permite al antropólogo aplicar instrumentos concep
tuales que han demostrado su capacidad explicativa en otros
contextos. Sin contar, a un nivel moral, con la importancia que la
antropología puede tener a la hora de hacer pensar sobre el signifi
cado de la diversidad cultural y hasta qué punto nos son indispen
sables sus beneficios.

Ahora bien, cabe preguntarse: ¿cuál es el objeto de esa anrropo
logía urbana cuya posibilidad y pertinencia se repite? ¿Puede o
debe ser la antropología urbana una antropología de o en la ciu
dad, entendiendo ésta como una realidad delimitable compuesta
de estructuras e instituciones sociales, un continente singular en el
que es posible dar -como se pretende a veces- con culturas o so
ciedades que organizan su copresencia a la manera de algo pare
cido a un mosaico? ¿O deberíamos establecer, más bien, que la an
tropología urbana es una antropología de lo urbano, es decir de
las sociedades urbanizadas o en proceso de urbanización, siendo los
fenómenos que asume conocer encontrables sólo a veces o a ratos
en otras sociedades, lo que obligaría a trabajar con estrategias y
predisposiciones específicas, válidas sólo relativamente para otros
entornos?

Está claro, en este orden de cosas, que la ciudad no es lo mis
mo que lo urbano. Si la ciudad es un gran asentamiento de cons
trucciones estables, habitado por una población numerosa y densa,
la urbanidad es un tipo de sociedad que puede darse en la ciudad...
o no. Lo urbano tiene lugar en otros muchos contextos que tras
cienden los límites de la ciudad en tanto que territorio, de igual

1. U. Hannerz, Exploración de la ciudad, FCE, México DF., 1991, pp. 4-19.
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modo que hay ciudades en las que la urbanidad como forma de
vida aparece, por una causa ti otra, inexistente o débil. Ya veremos
cómo lo que implica la urbanidad es precisamenre la movilidad,
los equilibrios precarios en las relaciones humanas, la agiración
como fuenre de verrebración social, lo que da pie a la constanre
formación de sociedades coyunrurales e inopinadas, cuyo desrino
es disolverse al poco riempo de haberse generado. Una anrropolo
gía urbana, en e! senrido de de lo urbano, sería, pues, una anrropo
logía de configuraciones sociales escasamenre orgánicas, poco o
nada solidificadas, someridas a oscilación consrante y desrinadas a
desvanecerse enseguida. Dicho de orro modo, una anrropología de
lo inesrable, de lo no estructurado, no porque esré desesrrucrurado,
sino por estar estructurándose, creando proroestructuras que queda
rán finalmenre aborradas. Una anrropología no de lo ordenado ni
de lo desordenado, sino de lo que es sorprendido en e! momenro
justo de ordenarse, perosin que nunca podamos ver finalizada su
rarea, básicamente porque sólo es esa tarea.

De lo que se rrara es de aplicar métodos y crirerios antropoló
gicos a hechos que, hasra cierro punro al menos, tienen bastante
de inédiros. Buena parre de estos hechos en apariencia nuevos es
rán relacionados con la generalización, a lo largo de! siglo XIX, de
una división radical de la vida cotidiana en dos planos segregados
a los que se arribuye una cierta cualidad de incomparibles: la de lo
público versus lo privado, versión a su vez de! divorcio enrre lo in
teriorlanímico y lo exterior/sensible que es herencia común de la
teología protestante y del pensamienro racionalisra moderno. Si e!
ámbito de lo privado está definido por la posibilidad que supues
tamenre alberga de realizar una autenricidad ranro subjetiva como
comunitaria, basada en lo que cada cual realmente es en ranro que
persona y en ranro que miembro de una congregación coherente
-el hogar, una comunidad restringida de afines-, e! espacio públi
co tiende a constituirse en escenario de un tipo insólito de estruc
ruración social, organizada en rorno al anonimaro y la desatención
mutua o bien a parrir de relaciones efímeras basadas en la aparien
cia, la percepción inmediata y relaciones alramenre codificadas y
en gran medida fundadas en e! simulacro y e! disimulo. El hecho
de que e! dominio de lo público se oponga ran raxativamente al de
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la inmanencia de lo íntimo como refugio de lo de veras natural en
e! hombre, hace casi inevirable que aquél aparezca con frecuencia
como insoporrablemente complejo y contradictorio, sin sentido,
vado, desalmado, frío, moralmente inferior o incluso decidida
mente inmoral, etc,

De la vivencia de lo público se derivan sociedades instantá
neas, muchas veces casi microscópicas, que se producen entre des
conocidos en relaciones transitorias y que se construyen a partir
de. pautas dramatúrgicas o comediográficas -es decir basadas en
una cierra reatralidad-, que resultan al mismo riempo ritualizadas
e impredecibles, protocolarias y espontáneas. Su conocimiento
obliga al estudioso a colocarse ojo avizor, puesto que, por natura
leza, tales asociaciones son con mucha frecuencia inopinadas e
irrepetibles, irrumpen en e! momento menos pensado. Son acon
tecimientos, situaciones, ocasiones ... que emergen en los cruces de
caminos o carrefours que ellos mismos provocan, y que hacen del
estudioso de esos fenómenos una especie de cazador furrivo, siem
pre al acecho, «a la que salta», siguiendo e! modelo de! reporrero
ávido de noricias que sale a la calle presto a"caprar incidentes y ac
cidenres significarivos, o de! naturalisra que aguarda pacientemen
re desde su punto de vigilancia que suceda algo significarivo en e!
entorno que observa.

. Los proragonistas de esa sociedad dispersa y múltiple, que se
va haciendo' y deshaciendo a cada momento, son personajes sin
nombre, seres desconocidos o apenas conocidos, que proregen su
intimidad de un mundo que pueden percibir como potencial
mente hosril, fuente de peligros posibles para la integridad per
sonal/IDe la inmensa mayoría de esos urbanitas -en e! senrido
no de habitantes de la ciudad sino de practicantes de lo urbano- no
sabemos casi nada, puesto que gran parte de su actividad en los
espacios por los que se desplazan consiste en ocultar o apenas in
sinuar quiénes son, de dónde vienen, adónde se dirigen, a qué se
dedican, cuál es su ocupación o sus orígenes o qué pretenden. El
sentimiento de vulnerabilidad es, precisamente, lo que hace que
los protagonistas de la vida pública pasen gran parre de su tiempo
-yen la medida en que les resulta posible- escamoteando u ofre
ciendo señales parciales o falsas acerca de su identidad, mante-
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niendo las distancias, poniendo a salvo sus sentimientos y lo que
toman por su verdad. La desconfianza y la necesidad de preservar
a toda costa lo que realmente son del naufragio que les depararía
una exposición excesiva ante los extraños, hace de los seres del
mundo público personajes clandestinos o semiclandestinos, perfi
les !lábiles con atributos adaptables «a la ocasión», entregados a
todo tipo de juegos de camuflaje y a estrategias miméticas, que
negocian insinceramente los términos de su copresencia de acuer
do con estrategias adecuadas a cada momento. 'la vida urbana se
puede comparar así con un gran baile de disfraces, ciertamente,
pero en el que, no obstante, ningún disfraz aparece completa
mente acabado antes de su exhibición. Las máscaras, en efecto, se
confeccionan por sus usuarios en función de los requerimientos
de cada situación concreta, a partir de una lógica práctica en que
se combinan las aproximaciones y distanciamientos con respecto
a los otros.

Más que representar un guión preescrito, lo que hacen los
protagonistas de las relaciones urbanas es jugar, y hacerlo de una
manera no muy distinta de como lo haría un niño, es decir orga
nizando situaciones impersonales basadas en la actuación exterior,
regidas por reglas -es decir en las que la espontaneidad juega un
papel rnínimo--, pero en las que existe un fuerte componente de
impredecibilidad y azar. El juego es precisamente el ejemplo que
G. H. Mead -el padre del interaccionismo simbólico- propone
para explicar la noción de otro generalizado.: es decir esa abstrac
ción que le permite a cada sujeto ponerse en el lugar de los demás
al ffi.ismo tiempo que se distancia, se pone a sí mismo en la pers
pectIva de todos esos demds.

En tanto en cuanto el espacio público es el ámbito por anto
nomasia del juego, es decir de la alteridad generalizada, los practi
cantes de la sociabilidad urbana -al igual que sucede con los ni
ños- parecen experimentar cierto placer en hacer cada vez más
complejas las reglas de ese contrato social ocasional y constante
mente renovado en que se comprometen, como si hacer la partida

1. G. H. Mead, Espíritu, persona y sociedad, Paidós, Barcelona, 1990, pp. 182
193.
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interminable o demorar al máximo su resolución, manteniéndose
el mayor tiempo posible en estado de juego, constituyeran fuentes
de satisfacción. Los jugadores son siempre conscientes, claro está,
de la posibilidad de cambiar las reglas de su juego, así como de la
posibilidad de sustituirlo por otro o dejar de jugar. En esa genera
lización del juego que es la urbanidad, en una apoteosis tal de la
exterioridad absoluta, de la más radical de las extroversiones, se al
canza a reconocer el valor anticipatorio del pensamiento de Ga
briel Tarde, el primer gran teórico de lo inestable social, que en
1904 escribía: «Ese yo no sé qué, que es todo el yo individual, tie
ne necesidad de ocuparse en lo exterior para tomar conciencia de
sí mismo y fortalecerse; se nutre de lo que le altera»1

La persona en público puede parecer dominada por un estado
de sonambulismo o antojarse víctima de algún tipo de zombifica
ción, hasta tal punto actúa disuadida de que toda expresividad ex
cesiva o cualquier espontaneidad mal controlada podría delatar
ante los demás quién es en verdad, qué piensa, qué siente, cuál es
su pasado, qué desea, cuáles son sus intenciones. Se sabe, no obs
tante, que su discreción aplaza gesticulaciones inimaginables, ric
tus, mohínes, espasmos, violencias, bruscos cambios de dirección,
efusiones que en cualquier momento podrían desatarse y que, en
tanto que virtualidad o amenaza, nunca dejan de estar presentes.
El hombre de las calles es un actor que parece conformarse con
papeles mediocres, a la espera de su gran oportunidad. Es cierto
que los seres del universo urbano no son «auténticos», pero en
cambio pueden presumir de vivir un estado parecido al de la liber
tad, puesto que su no sernada les constituye en pura potencia, dis
posición permanentemente activada a convertirse en cualquier
cosa. De ahí el desprecio que suscitaran en pensadores como Or
tega y Gasset, para el que el hombre-masa es «sólo un caparazón
de hombre constituido por meros idolafori», ser sin interioridad,
vacío, simple oquedad... , «siempre en disponibilidad de fingir ser
cualquier cosa-.? Pero también de ahí la inmensa inquietud que

l. G. Tarde, La opinióny Id multitud, Taurus, Madrid, 1986, p. 142; el subra
yado es suyo.

2. J. Ortega y Gasset, La rebelión de lasmasas, Orbis, Barcelona, 1983, p. 17.
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despierta, la desconfianza que provoca e! descaro de su disimulo,
roda lo que se agazapa tras e! puro disfraz con e! que se camufla.
Al transeúnte, como a la máscara, se le conoce sólo por lo que en
seña. Como de ella, al decir de Elias Canetti, del viandanre se po
dría afirmar que su poder descansa en que se le conoce con preci
sión, sin saber jamás qué contiene: «Yo soy exactamente lo que ves
-dice la máscara- y rodo lo que remes detrás.»!

Esa mutabilidad de! señor del secrero, que puede ser visto mo
viéndose taciturno como un merodeador, en nubes parecidas a en
jambres, en grupos poco numerosos que se mueven como jaurías o
en masas que pueden desplazarse en manada o en estampida, es lo
que hace de una posible anrropología de! espacio público una espe
cie de teratología, es decir una ciencia de los monstruos.ISi la antro
pología de las sociedades contemporáneas es cada vez más una an
tropología de las hibridaciones generalizadas, de las difusiones por
polinización capaces de producir las más sorprendemes disrorsiones,
una anrropología que tuviera que aplicarse sobre las cosas que suce
den en las calles, en los vestíbulos de los edificios públicos, en los an
denes de! merro no podría ser sino una especie de muesrrario de en
tes imposibles: seres medio-medio, camaleones capaces de adoptar
cualquier forma, cimarrones de media hora, embaucadores natos,
mentirosos compulsivos, conspiradores a ratos libres.

He ahí, por cierto, lo que resuelve el enigma de uno de los
grandes proragonistas de la mirología contemporánea, Jack Grif
fin, e! Hombre Invisible. ¿Por qué él, que por fin ha logrado una
fórmula que le permite no ser visto, envuelve su rosrro con vendas
y usa gafas ahumadas y guantesi- La respuesra a esa paradoja es

1. E. Canerti, Masa y poder, Muchnik, Barcelona, 1994, p. 394.
2. En la novela se brinda una insatisfactoria explicación al misterio, que es que

Griffin ha de vestirse para combatir el frlo y no puede hacer- invisibles sus ropas. En
un serial posterior titulado Los crímenes delfantasma, protagonizado por Ralph Byrd
y dirigido por William Witney (1941), el protagonista conseguía la invisibilidad in
tegral gracias a un artilugio electrónico ... , que no podía evitar la emisión de un zum-'
bido que se encargaba de delatar inequívocamente su presencia. En Memorias-de un

hombre invisible, una revisión del mito debida a John Carpenter (1991), el agente
que persigue al protagonista, aludiendo a la vida anodina que éste llevaba, puede de
cir en un momento dado que «el hombre invisible ya era invisible antes de volverse
invisible».

16

que el personaje de H. G. Wells y de la película de James Whale
(1933) acrúa así para que, en un momenro dado, se sepa que es
invisible, puesro que si lo fuera lireralmenre nadie esraría en con
diciones de romarlo como lo que desesperadamenre quiere conri
nuar siendo: un sujeto. Ha enloquecido por no poder hacer rever
sible su virtud de desaparecer. Puede estar enrre la genre sin ser
percibido, pero no puede devenir denso, dejar de ser rransparenre,
a volunrad. Sin saberlo, el Hombre Invisible deviene metáfora
perfecra del hombre público, que reclama una invisibilidad relari
va, consistente en ser «visto y no visto), ser tenido en cuenta pero
sin dejar de oculrar su verdadero rosrro, beneficiarse de una «vista
gorda» generalizada; que alardea de ser quien es sin ser incordiado,
ni siquiera inrerpelado por ello; que quiere recordar que está, pero
que espera que se actúe al respecro como si no esruviera. Como el
protagonisra de la novela de Wells, el ser de las calles ostenra su
invisibilidad y, jusrameme por ello, se convierte en fuente de in
quietud para todo poder instituido: es visro porque se visibiliza,
pero no puede ser controlado, porque es invisible.

Toda esa muchedumbre que se agita por el espacio público «a
su aire), que va «a la suya) q, como suele decirse hoy, «a su rollo»,

la conforman tipos que son poco más que su propia coartada, que
siempre tienen algo que ocultar, que siempre planean alguna
cosa; personajes que, porque están vacíos, huecos, pueden devenir
conducrores de roda tipo de energías. Una inmensa humanidad
intranquila, sin asiento, sin territorio, de paso hacia algún sitio,
destinada a disolverse y a reagruparse consramememe, excitada
por un nomadeo sin fin y sin sentido, cuyos esrados pueden ir de
la estupefacción \0 la cataronia ~ los espamos más impredecibles,
a las emradas en pánico o a laslucideces más sorprendenres. Vic
roria final de lo heteronómico y de lo autoorganizado, esa socie
dad molecular, peripatética y loca, que un día se mueve y al otro
se moviliza, merece tener también su antropología.

Esa anrropología de lo urbano -anrropología de las agitacio
nes humanas que tienen como escenario los espacios públicos- ha
de hacer frente a algo que, como se acaba de hacer notar, no se ve,
un objero de conocimienro en muchos senridos opaco, del que
cabe esperar cualquier cosa, que está ahí, pero cuya composición
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cuesta distinguir con nitidez. La imagen de la niebla resulta inme
jorable para describir un asunto que s6lo se deja entrever, insi
nuar, sobrentender. De ahí las dificultades que los sisremas dis
puestos para su vigilancia encuentran para realizar su trabajo. De
ahí también los problemas con los que, a la hora de saber de qué
está hecha esa bruma espesa o qué sucede en su interior, se en
cuentran saberes concebidos para conocer estructuras societarias
coaguladas o procesos lo suficientemente lentos y macrosc6picos
como para resultar perceptibles a simple vista y lo bastante claros
en sus objetivos como para ser comprensibles. En cambio, de lo
que se trata ahora es de trabajar con mutaciones instantáneas,
transfiguraciones imprevisibles, cuerpos sociales que se conforman
y desintegran al instante. En un espacio público definido por la
visibilidad generalizada, parad6jicamente el antrop6logo ha de
moverse por fuerza casi a tientas, conformándose con distinguir
apenas brillos y perfiles. Indispensable para ello dotarse de técni
cas con que registrar lo que muchas veces s610 se deja adivinar,
estrategias de trabajo de campo adaptadas al esrudio de sociedades
inesperadas, pero también artefactos categoriales especiales, con
ceptos y maneras de explicaci6n que, para levantar acta de formas
sociales hasta tal punto alteradas, deberían recabar la ayuda tanto
del arte y la literatura como de la filosofía y de todas las discipli
nas científicas que se han interesado por las manifestaciones de la
complejidad en la vida en general.

Una síntesis de ese tipo es la que he querido sugerir aquí -no
sé con qué exito-- con objeto de avanzar algo en el camino hacia
una antropología de lo urbano, en cierto sentido todavía por dise
ñar como subdisciplina con proyecto propio. Tampoco es que esté
todo por hacer. Provocando el alboroto de los perros guardianes
de las diferentes fincas epistemol6gicas, ha habido y hay quienes
han abordado el conocimiento de las sociedades mínimas, todo
ese barullo de Iiechos que la macrosociología, la historia de las ins
tituciones, la gran política o la antropología de las culturas y las
estructuras sociales desdeña injustamente. Esa antropología de los
espacios públicos, que lo es por tanto de las incongruencias, los
falsos movimientos y los nomadeos, puede trazar 'un árbol genea
lógico en cuyas raíces y ramificaciones principales aparecerían au-
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tares de los que yo tampoco he podido prescindir: Gabriel Tarde,
George Simmel, G. H. Mead, los te6ricos de la Escuela de Chi
cago en general, Henri Lefebvre, Michel de Certeau, así como
disciplinas en bloque, como la sociolingüística interaccionista, la
emografía de la comunicaci6n, la etnometodología o la microso
ciología, un marco éste en el que la figura de Erving Goffman bri
lla con luz propia. Por otra parte, mi aportaci6n quisiera sumarse
a las procuradas por antropólogos y sociólogos europeos -france
ses y belgas sobre todo- que han abierto una línea de estudios ur
banos respecto de la cual no quiero ocultar mi deuda. Entre aque
llos de quienes más he aprendido quiero destacar a jean Remy,
Georges Gutwirth, Caletre Pétonnct y -<le una manera especial

Isaac Joseph.
La obra que sigue inrerpela de algún modo -al tiempo que se

reconoce como deudora suya- lo dicho hace tres décadas por te6
ricos como Jane Jacobs y Richard Sennet;' que denunciaron la de
cadencia de un espacio público que sólo merecía la pena por lo
que conservaba del caos amable en movimiento y de la disonancia
creativa que habían conocido a lo largo del siglo XIX. De la rique
za de aquel hervor s610 quedaba lo poco que las políticas urbanís
ticas, las vigilancias intensivas en nombre del «mantenimiento del
orden público», la zonificaci6n, la suburbializaci6n y el despotis
mo de los aurom6viles habían respetado. Al respecto, se debe re
conocer que la situaci6n del espacio público ha cambiado de ma
nera sustantiva desde entonces, de forma que muchas de las
prácticas que le eran propias y que podían antojarse en crisis están
reapareciendo con extraordinaria fuerza en los últimos años. Se
vive un momento en que la calle' vuelve a ser reivindicada como
espacio par:> la creatividad y la emancipaci6n, al tiempo que la di
rnensión política del espacio público es crecientemente colocada
en el centro de las discusiones en favor de una radicalizaci6n y una
generalizaci6n de la democracia. Todo ello sin contar con la irrup
ci6n en escena de nuevas modalidades de espacio público, como el

1. La lectura de Muerte y vida de las grandes ciudades, de Jarre Jacobs (Penínsu
la, Barcelona, 1973), o El declive del hombre público, de Richard Sennet (Península,
Barcelona, 1974), tuvieron en su día para mí una virtud reveladora y este libro no
quiere ni puede disimularlo.
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ciberespacio, que obligan a una revisión al alza del lugar que las
sociedades enrre desconocidos y basadas en la inreracción efímera
ocupan en el mundo acrual.

Cabe pregunrarse rambién -y la obra que sigue así lo hace- si lo
que se prerende esrudiar consriruye un cuadro ran inédiro como
podria darse por supuesro, un asunro exclusivo de las sociedades mo
dernas urbanizadas, altamente entrópicas, inestables, generadoras de
incerridumbre en la medida en que son generadas por la incertidum
bre, y que conocerían su expresión más genuina en la animación
consranre y con frecuencia frenética de las calles. ¿Es que ninguna
sociedad hasta ahora había percibido lo voláril de roda organización,
lo precario de cualquier esrado de lo social, la vulnerabilidad de ro
das las cerridumbres que la cultura procura? ¿Es que la nuesrra es la
primera civilización en pracricar formas de anonadamienro, de nihi
lización, de puesra a cero que represenren la conciencia de que roda
orden social es polvo y en polvo habrá de converrirse?

De manera aparenremenre paradójica, es en la jurisdicción de
la anrropología simbólica y la ernología de la religión donde pode
mos enconrrar materiales con los que el anrrop6logo puede jugar
-rambién en la ciudad- a lo que mejor sabe, que es comparar, ex
perimenrar ese déja vu del que no puede sustraerse. Cosa curiosa.
En ese mismo ámbiro que inregra los ritos y los mitos, en que ro
das las sociedades instalan sus principios más inalterables, los axio
mas de los que depende su conrinuidad y la del universo mismo, es
donde pueden encontrarse técnicas destinadas a poner de rnanifies
ro cómo no hay nada en la organización del mundo que no se per
ciba como susceptible de desinregrarse en cualquier momento,
para volverse a conformar de nuevo, de otra manera. Como si to
das las sociedades dieran a entender que todo lo que es, incluso lo
más aparentemente intocable, podria ser de Otro modo, o ser al re
vés, o no ser. Sociedades pensadas para no cambiar jamás saben ha
cer periódicamente un paréntesis en sus más sólidas convicciones
con objeto de contemplar la posibilidad -y aunque s610 sea esa po
sibilidad- de que, en cualquier momento, se barajen de nuevo las
carras que posibilitan la convivencia ordenada y se reinicie, de otra
forma, una parre o la globalidad del orden de las cosas. Por ello,
me he permitido convocar, para esa anrropología de los espacios
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públicos que aquí se propone, a autores centrales en la antropo
logía de los simbolismos rituales: Émile Durkheim, Arnold Van
Gennep, Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss, Gregory Bateson,
Michel Leiris, Alfred Métraux o Victor Turner, entre otros.

He ahí al antropólogo de vuelta a casa. No se le pide que re
nuncie ni al patrimonio ni a la identidad de su disciplina, ni que
se reconvierta a los requerimientos de un mundo supuestamente
imprevisto para él, sino roda lo conrrario: que reconozca ahora y
aquí, alcanzando una intensidad inédita, generalizándose, lo que
ya había tenido la ocasión de contemplar antes, en otros sitios, en
otras dosis: lo insensaro de las sociedades, las agiraciones inespera
das que de tanto en tanto sacuden el orden del mundo, lo defor
me o lo amorfo de los organismos sociales, la imporencia de las
instituciones... , roda lo extraño e incalculable que esrá siempre de
bajo, sosreniendo en secrero las esrabilidades aparenternente más
sólidas, las congruencias, los equilibrios siempre en falso que le
permiren a las comunidades sobrevivirse a sí mismas. Todo lo
que, en silencio, pacientemente, aguarda su momento: el instante
preciso de revelarles a los morrales de qué es de lo que está hecha
en realidad su sociedad.

El grueso de las disquisiciones de que se compone este ensayo
han sido fruro de mi rrabajo como profesor en el Posgrado de Es
rérica de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional
de Colombia en Medellín, entre 1994 y 1998, donde aprendí mu
cho más de lo que fui a enseñar. Quisiera evocar aquí mi extraor
dinaria deuda con la inteligencia y la sensibilidad de mis anfitrio
nes antioqueños, los profesores jairo Montoya, Juan Gonzalo
Moreno y Jaime Xibillé, que me acompañaron en discusiones apa
sionanres anre un público que raras veces se resignaba a permane
cer en su papel, pero rambién en arras conrexros no precisamenre
académicos. Agradezco aPere Salaberr la persisrencia de su con
fianza en mí. Dos de los capírulos de la obra fueron adelanrados
parcialmente en forma de sendas conferencias. «La sociedad y la
nada» se dio a conocer como ponencia invirada al XXXV Congre
so de Filósofos Jóvenes, reunido en el Centro de Cultura Contern
poránea de Barcelona en abril de) 998. «Actualidad de lo sagrado»
se expuso ?entro del XVIII Curso de Ernología Española «Julio
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Caro Baroja», en el Consejo Superior de Investigaciones Científi
cas de Madrid, un mes más tarde. Agradezco a Jordi Delgado y al
Grupo de Sistemas Complejos de la Universidad Politécnica de
Cataluña que hayan sabido excitar en mí el interés por las teorías
sobre sistemas críticos autoorganizados y lejos de la linealidad. N o
obstante, lo que de inapropiado o excesivo pueda haber en mi
apropiación de figuras adoptadas de la física y en las analogías que
se irán proponiendo corre del todo de mi cuenta y debe conside
rárseme a mí su único responsable.

Decididamente, las mujeres han marcado mi existencia. N o lo
he podido evitar, y no me importa. Quisiera dedicarle este libro a
las cinco, con mucho-, más importantes, que menciono por orden
de aparición en mi vida: María, Carlota, Ariana, Cara y Selma. Yo
soy su obra.
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I. HETERÓPOLIS: LA EXPERIENCIA
DE LA COMPLEJIDAD

Abajo
elpuerto se abre a latitudes lejanas
y la honda plazaigualadora de almas
se abre como la muerte, como el sueño.

JORGE LUIS BORGES

Qué difícil es olvidar a alguien a quien apenas conoces.

en Cosas quenunca te dije, de ISABEL COIXET

1. LA CIUDAD Y LO URBANO

Una distinción se ha impuesto de entrada: la que separa la ciu
dad de lo urbano. La ciudad no es lo urbano. La ciudad es una
composición espacial definida por la alta densidad poblacional y el
asentamiento de un amplio conjunto de construcciones estables.
una colonia humana densa y heterogénea conformada esencial
mente por extraños entre sí. La ciudad, en este sentido, se opone

__al campoo a lo rural, ámbitos en que tales rasgos no se dan. LO' ur
bano, en cambio, es otra cosa: un estilo de vida marcado por la
proliferación de urdimbres relacionales deslocalizadas y precarias,
Se entiende por urbanización, a su vez, «ese proceso consistente en
integrar crecientemcnre la movilidad espacial en la vida cotidiana,
hasta un punto en que ésta queda vertebrada por aquélla».' La
inestabilidad se convierte entonces en un instrumento paradójico
de estructuración, lo que determina a su vez un conjunto de usos
y representaciones singulares de un espacio nunca plenamente te
rritorializado, es decir sin marcas ni límites definitivos.

En los espacios urbanizados los vínculos son preferentemente
laxos y no forzosos, los intercambios aparecen en gran medida no
programados, los encuentros más estratégicos pueden ser fortuitos,

1. ]. Remy y L. Voye, La viLle: vérsune nouvelle definition?, L'Harmanan, París,
1992, p. 14.
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domina la incertidumbre sobre interacciones inminentes, las infor
maciones más determinantes pueden ser obtenidas por casualidad
y el grueso de las relaciones sociales se produce entre desconocidos
o conocidos «de vista». Hay ciudades poco o nada urbanizadas, en
las que la movilidad y la accesibilidad no están aseguradas, como
ocurre en los escenarios de conflictos que compartimentan el terri-'
torio ciudadano y hacen difíciles o imposibles los tránsitos. En
cambio, no hay razón por la cual los espacios naturales abiertos o
las aldeas más recónditas no puedan conocer relaciones tan típica
mente urbanas como las que conocen una plaza o el metro de cual
quier metrópoli. Históricamente hablando, la urbanidad no sería,
a su vez, una cualidad derivable de la aparición de la ciudad en
general, sino de una en particular que la modernidad había genera
lizado aunque no ostentara en exclusiva. Desde presupuestos cer
canos a la Escuela de Chicago, Robert Redfield y Milron Singer
asociaron lo urbano a la forma de ciudad que llamaron heterogéne
tica, en tanto que sólo podía subsistir no dejando en ningún
momento de atraer y producir pluralidad. Era una ciudad ésta que
se basaba en el conflicto, anómica, desorganizada, ajena u hostil
a toda tradición, cobijo para heterodoxos y rebeldes, dominada por
la presencia de grupos cohesionados por intereses y sentimientos
tan poderosos como escasos y dentro de la cual la mayoría de re
laciones habían de ser apresuradas, impersonales y de convenien
cia. Lo contrario a la ciudad heterogenética era la ciudad ortogené
tica, apenas existente hoy, asociada a los modelos de la ciudad
antigua u oriental, fuertemente centralizada, ceremonial, burocra
rizada, aferrada a sus grandes tradiciones, sistematizada, etc.

Lo opuesto a lo urbano no es lo rural-eomo podría parecer-,
sino una forma de vida en la que se registra una estricta conjunción
entre la morfología espacial y la estructuración de las funciones so
ciales, y que puede asociarse a su vez al conjunto de fórmulas de
vida social basadas en obligaciones rutiriarias, una distribución cla
ra de roles y acontecimientos previsibles, fórmulas que suelen agru
parse bajo el epígrafe de tradicionales o premodernas. En un sentido
análogo, también podríamos establecer lo urbano en tanto que
asociable con el distanciamiento, la insinceridad y la frialdad en las
relaciones humanas con nostalgia de la pequeña comunidad basada
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en contactos cálidos y francos y cuyos miembros compartirían -se
supone- una cosrnovisión, unos impulsos vitales y unas determi
nadas estructuras motivacionales. Visto por el lado más positivo, lo
(urbano propiciaría un relajamiento en los controles sociales y una
renuncia a las formas de vigilancia y fiscalización propias de colec
tividades pequeñas en que todo el mundo se conoce. Lo urbano,
desde esta última perspectiva, contrastaría con lo comunal

Lo urbano consiste en una labor, un trabajo de lo social sobre
sí: la sociedad «manos a la obra», produciéndose, haciéndose y lue
go deshaciéndose una y otra vez, empleando para ello materiales
siempre perecederos. Lo urbano está constituido por todo lo que se
opone a cualquier crisralización estructural, puesto que es fluctuan
te, aleatorio, fortuito ... , es decir reuniendo lo que hace posible la
vida social, pero antes de que haya cerrado del todo tal tarea, como
si hubiéramos sorprendido a la materia prima societaria en estado
ya no crudo, sino en un proceso de cocción que nunca nos serádado
ver concluido. Si las instituciones socioculturales primarias -fami
lia, religión, sistema político, organización económica- constitu
yen, al decir de Pierre Bourdieu, estructuras estructuradas y estruc
turantes -es decir sistemas definidos de diferencias, posiciones y
relaciones que organizan tanto las prácticas como las percepcio
nes-, podríamos decir que las relaciones urbanas son, en efecto,
estructuras estructurantes, puesto que proveen de un principio de
'vertebración, pero no aparecen estructuradas -esto es concluidas,
rernatadas-, sino estructurándose, en el sentido de estar elaborando
y reelaborando constantemente sus definiciones y sus propiedades,
a partir de los avatares de la negociación ininterrumpida a que se
entregan unos componentes humanos y contextuales que raras veces
se repiten. Anthony Giddens habría hablado aquí de estructuracián,

proceso de institucionalización de relaciones sociales cuya esencia o
marca es, ante todo, temporal, puesto que es el tiempo y sus már
genes de incertidumbre los que determinan el papel activo que se
asigna al libre arbitrio de los actores sociales. N o en vano la diferen
ciación, aquí central, entre'la ciudad y lo urbanoes análoga a la que,
recuperando conceptos de la arquitectura clásica, le sirve a Giulio
Carla Argam para distinguir entre estructura y decoraci6n. La pri
mera remite la ciudad en términos de tiempo largo: grandes confi-

25



guraciones con una duración calculable en décadas o en siglos. La
segunda a una ciudad que cambia de hora en hora, de minuto en
minuto, hecha de imágenes, de sensaciones, de impulsos mentales,
una ciudad cuya contemplación nos colocaría en el umbral mismo
de una estética del suceso.'

La antropología urbana-debería presentarse entonces más bien
como una antropología de lo que define la urbanidad como forma
de vida: de disoluciones y simultaneidades, de negociaciones mini
malistas y frías, de vínculos débiles y precarios conectados entre sí
hasta el infinito, pero en los que los cortocircuitos no dejan de ser
frecuentes. Esta antropología urbana se asimilaría en gran medi
da con una antropología de los espacios públicos, es decir de esas
superficies en que se producen deslizamientos de los que resultan
infinidad de entrecuzamientos y bifurcaciones, así como escenifi
caciones que no se dudaría en calificar de coreográficas. ¿Su prota
gonista? Evidentemente, ya no comunidades coherentes, homogé
neas, atrincheradas en su cuadrícula territorial, sino los actores de
una alteridad que se generaliza: paseantes a la deriva, extranjeros,
viandantes, trabajadores y vividores de la vía' pública, disimulado
res natos, peregrinos eventuales, viajeros de autobús, citados a la
espera... Todo aquello en que se fijaría una eventual etnología de
la soledad, pero también grupos compactos que deambulan, nubes
de curiosos, masas efervescentes, coágulos de gente, riadas huma
nas, muchedumbres ordenadas o delirantes... , múltiples formas de
sociedad peripatética, ¡sin tiempo para detenerse. conformadas por
una multiplicidad de'consensos «sobre la marcha". Todo lo que
en una ciudad puede ser visto flotando en su superficie. El objero
de la antropología urbanaserían estructuras liquidas, ejes que or
ganizan la vida social en torno a ellos, pero que raras veces son
instituciones estables, sino una pauta de fluctuaciones, ondas, in
termitencias, cadencias irregulares, confluencias, encontronazos...
Siguiendo a Isaac joseph, se habla aquí de una realidad porosa, en
la que se sobreponen distintos sistemas de acción, pero también
de una realidad conceptualmente inestable, al mismo tiempo epi-

1. G. C. Argam, Historia del arte como historia de la ciudad, Laia, Barcelona,
1984, pp. 211-213.
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s6dica y organizada, simbólicamente centralizada y culturalmente
dispersa.'

',' Esa antropología urbana entendida no como en o de la ciudad,
sino como de las inconsistencias, inconsecuencias y oscilaciones en
que consiste la vida pública en las sociedades modernizadas, no pue
de pretender partir de cero. Antes bien, debería reconocer su deuda
con las indagaciones y los resultados aportados por corrientes socio
l6gicas que, desde las primeras décadas del siglo, anticiparon méto
dos específicos de observación y de análisis para lo urbano. Estos teó

ricos de la inestabilidad social tampoco surgieron a su vez de la nada.
En cierto modo vinieron a formalizar en el plano de las ciencias so
ciales todo lo que antes, y en torno a la noción de modernidad, había

. prefigurado una tradici6n filos6fica que, constatando la creciente di
solución de la autoridad de la costumbre, la tradición y la rutina, se
fija en lo que ya es ese «torbellino social" del que hablara por primera
vez Rousseau. Esa misma impresión será organizada ideológicamen
te por Marx y Engels -«inquietud y movimienro constantes... , todo
lo sólido se desvanece en el aire», como rezaba el Manifiesto comunis
ta y nos recordara más tarde Marshall Berman en el título de un
libro indispensable-v' pero también por Nietzsche. En literatura,
Baudelaire, Balzac, Gogol, Poe, Dostoievski, Dickens o Kafka, entre
otros, harán de esa zozobra el tema central de sus mejores obras.

U na biografía de esas ciencias sociales de lo inestable y en movi
miento nombraría.como sus pioneros a los teóricos de la Escuela de
Chicago y el primer interaccionismo simbólico de G. H. Mead, en
Estados U nidos; a Georges Simmel, en Alemania, y a discípulos de
Durkheim como Maurice Halbwachs, en Francia. Todos ellos
coincidieron en preocuparse mucho más por los estilos de vínculo
social específicamente urbanos que por las estructuras e instirucio
nes solidificadas que habian constituido y seguirían constituyendo
el asunto central de la sociología y la antropología más estandariza
das. Todos ellos fueron testigos de excepción de lo que estaba suce-

1. I. joseph, «Introduction: Paysages urbains, choses publiques», La ville sans
qualités, Éditions de I'Aube, París, 1998, pp. 5-25.

2. M. Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la moder
nidad. Siglo XXI, Madrid, 1991.
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diendo en ciudades como Chicago, Nueva York, Berlín o París,
convertidas en colosales laboratorios de la hibridación y las simbio
sis generalizadas. Las formas de sociabilidad que interesaron a estos
reóricos se definían por producirse en clave de trama, reticulándose
en todas direcciones, dividiendo la experiencia de lo real en estratos,
sin apenas concesiones a lo orgánico. Asociaciones efímeras, frági
les, sin una visión del mundo comparrida sino «a ratos» y perdiendo
ya de visra el viejo principio de interconocimiento muruo, tal y
como mucho después supo reflejar Roberr Alrman en una película
cuyo título no podría ser más elocuente: Vidas cruzadas (1993l. '

Fue la Escuela de Chicago -la corriente a la que pertenecieron
William Thomas, Roberr E. Park, Ernest E. Burgess, Roberr Mac
Kenzie y Louis Wirrh entre 1915 y 1940-la primera en ensayar la
incorporación de métodos cualitativos y comparatistas típicamen
te antropológicos, desde la constatación de que lo que caracteriza
a la cultura urbana era justamente su inexistencia en tanto que rea
lidad dotada de uniformidad. Si esa cultura urbana que debía co
nocer el científico social consistía en alguna cosa, sólo podía ser
básicamente una proliferación infinita de centralidades muchas
veces invisibles, una trama de trenzamientos sociales esporádicos,
aunque a veces intensos. y un conglomerado escasamente cohesio
nado de componentes grupales e individuales. La ciudad era vista
como un dominio de la dispersión y la heterogeneidad sobre el
que cualquier forma de control direcro era difícil o imposible y
donde multitud de formas sociales se superponían o secaban, ha
ciendo frente mediante la hostilidad o la indiferencia a todos los
intentos de integración a que se las intentaba somererAUn crisol
de microsociedades el tránsito entre las cuales podía ser abrupto y
dar pie ~ infinidad de intersticios e intervalos, de «grietas», por así
decirlo.' 'Como Wirth nos hacía notar, una ciudad es siempre algo
así como una «sociedad anónima», y, por definición, una sociedad
anónima «no tiene alma»," de igual manera que mucho después

1. Como criterio, las películas estrenadas en España se citarán por su título en

castellano.
_'), 2. L. Wirth, "El urbanismo como forma de vida», en M. Fernándee-Marrorell,

ed., Leerla ciudad, Icaria, Barcelona, 1988, p. 45.
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Lefebvreescribiría que «lo urbano no es un alma, un espíritu, una
entidad filosófica».' ¿Acaso no era la ciudad expresión de lo que
Darwin había llamado la naturaleza animada, regida por mecanis
mos de cooperación automática, una simbiosis impersonal y no pla
nificada entre elementos en función de su posición ecológica, es
decir un colosal sistema biótico y subsocial?

George Simmel había llegado a apreciaciones parecidas en el
marco de la sociología alemana de principios de siglo, planteándose
el problema de cómo capturar lo fugaz de la realidad, esa pluralidad
infinita de detalles mínimos que la sociología formal renunciaba a
captar y para cuyo análisis no esraba ni preparada ni predispuesta.
Para Simmella sociología debía consistir en una descripción y un
análisis de las relaciones formales de elementos complejos en una
constelación funcional, de los que no se podía afirmar que fueran
resultado de fuerzas que actuaban en un sentido u otro, sino más
bien un atomismo complejo y altamente diferenciado, de cuya con
ducta resultaría casi imposible inferir leyes generales. De ahí una
atención casi exclusiva a los procesos moleculares microscópicos
que exhiben a la sociedad, por decirlo así, statu. nascendi, «solidifica
ciones inmediatas que discurren de hora en hora y de por vida aquí
y allá enrre individuo e individuo-.?

En la estela de esa tradición -aunque incorporando argumen
tos procedentes de la etnosemáruica, de la antropología social, del
estructuralismo o del cognirivismo- vemos cómo aparecen en los
años cincuenta y sesenta una serie de tendencias atentas sobre todo
a las situaciones, es decir a las relaciones de tránsito entre descono
cidos totales o relarivos que tenían lugar preferentemenre en espa
cios públicos. T anro para el interaccionisrno simbólico como para
la ernomerodolagía, la situación es una sociedad en sí misma, dota
da de leyes estructurales inmanentes, autocentrada, autoorganizada
al margen de cualquier conrexto que no sea el que ella misma gene
ra'. Dicho de otro modo, la situación es un fenómeno social au
torreferencial, en el que es posible reconocer dinámicas autónomas
de concentración, dispersión, conflicto, consenso y recomposición

1. H. Lefebvre, El derecho a la ciudad, Península, Barcelona, 1978, pp. 67-8.
2. G. Simmel, El individuoy la libertad, Península, Barcelona, 1986, p. 234.
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en las que las variables espaciales y el tiempo juegan un papel fun
damental, precisamente por la tendencia a la improvisación y a la
variabilidad que experimentan unos componentes obligados a re
negociar constantemente su articulación.

Es en ese contexto intelectual donde Ray L. Birdwhistell elabo
ra su propuesta de proxemia, disciplina que atiende al uso y la per
cepción del espacio social y personal a la manera de una ecología
del pequeño grupo: relaciones formales e informales, creación de
jerarquías, marcas de sometimiento y dominio, establecimiento
de canales de comunicación. El concepto protagonista aquí es el de
territorialidad o identificación de los individuos con un área que in
terpretan como propia, y que se entiende que ha de ser defendida
de intrusiones, violaciones o contaminaciones. En los espacios pú
blicos la territorialización viene dada sobre todo por los pactos
que las personas establecen a propósito de cuál es su territorio y
cuáles los limites de ese territorio. Ese espacio personal o informal
acompaña a todo individuo allá donde va y se expande o contrae
en función de los tipos de encuentro y en función de un buscado
equilibrio entre aproximación y evitación. Más tarde, y en esa mis
ma dirección, los interaccionistas simbólicos -Herbert Blumer,
Anselm Strauss, Horward Becker y, muy especialmente, Erving
Goffman- contemplaron a los seres humanos como actores que es
tablecían y restablecían constantemente sus relaciones mutuas, mo
dificándolas o dimitiendo de ellas en función de las exigencias dra
máticas de cada secuencia, desplegando toda una red de argucias
que organizaban la cotidianeidad: imposturas conscientes o invo
luntarias en que consiste la asunción apropiada de un lugar social y
que reactualizan a toda hora la conocida confusión semántica que
el griego clásico opera entre persona y máscara. Algo no muy distin
to de aquello que Alfred Mérraux y Michel Leiris nombraran, para
referirse a la «impostación sincera» que se producía en los trances de
posesión, como comedia ritualy teatro vivido.

La aportación de la etnometodología se produciría en un senti
do parecido. Inspirándose en la teoría de la acción social de Talcott
Parsons, en la fenomenología de Alfred Schurz y en el construccio
nisrno de Peter L. Berger y Thomas Luckmann, Harold Garfinkel
interpreró la vida cotidiana como un proceso mediante el cual los
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actores resolvían significativamente los problemas, adaptando a
cada oportunidad la naturaleza y la persistencia de sus soluciones
prácticas. La etnometodología se postulaba como una praxeología
o análisis lógico de la acción humana, que concebía a los interac
tuantes en cada coyuntura como sociólogos o antropólogos naifi,
que elaboraban su teoría y orientaban sus procedimientos. Obte
nían como resultado las autoevidencias, lo «dado por sentado», las
premisas de sentido común que, mudables para cada oportunidad
particular, permitían producir sociedad y vencer la indetermina
ción, prescindiendo o adaptando determinaciones socioculturales
previas, calculando sus iniciativas en función de las contingencias
de cada secuencia en que se hallaban comprometidos y de los obje
tivos prácticos a cubrir. Tanto la perspectiva etnometodológica
como la interaccionista se conducían a la manera de una radicaliza
ción de los postulados del utilitarismo y del pragmatismo, matiza
dos por la sociología de Durkheim. Del viejo utilitarismo se desa
rrollaban las premisas básicas de que el ser humano era mucho más
un agente que un cognoscente y de que la racionalidad, como con
cepto, se refería a los medios y conductas concretas que mejor se
adaptaban a la consecución de los fines. De la escuela pragmática
norteamericana se llevaba a sus consecuencias más expeditivas la
noción de experiencia, entendida como prospectiva para la acción
futura, fuente de usos práctico-normativos, una guía para la con
ducta adecuada, interpretada ésta no sólo como actividad, sino
también como proceso de conocimiento del mundo.

La ficción ha provisto de valiosos ejemplos de ese modelo de
personalidad que concibe las situaciones concretas como un me
dio ambiente ecológico al que adaptarse ventajosamente. El cine
nos presenta al Zelig de la película homómina de Woody Allen
(1983), personaje dotado de la camaleónica cualidad de amoldar
automáticamente su temperamento, sus actitudes y hasta su aspec
to físico a cada circunstancia particular. Restándole la peyorativi
zación de que era objeto en la novela de Robert Musil -derivada
sobre todo de su relación perversa con el poder político-, encon
traríamos otro modelo de lo mismo en Ulrich, el protagonista de
El hombre sin atributos, personaje deliberadamente vaciado de va
lores, que se muestra predispuesto a pactar con cada una de las fa-

31

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado

LENOVO
Resaltado



cetas y fases de la tealidad en que se mueve. Tanto Zelig como Ul
rich reproducen el perfil del hombre de acción que los interaccio
nistas y etnometodólogos analizaban desplegando sus ardides y
negociando por los distintos escenarios de la cotidianeidad, man
teniendo en todo momento una actitud calculadamente ambigua
en que se mezclan la disponibilidad -el «verlas venir» por así de
cirlo-, la incoherencia interesada, la indiferencia ante las tentacu
laridades en que se ve inmiscuido y -con todo- la lucha por man
rener estados de cierta autenticidad.

Por su parte, el marco teórico que funda la antropología social
británica es ya interaccionista. En 1952 Radcliffe-Brown definió
un proceso social como una «inmensa multitud de acciones e in
teracciones de seres humanos, actuando individualmente o en
combinaciones o grupOS».l Fue en el medio ambiente estructural
funcionalista donde, más adelante, se vino a reconocer que los con
textos urbanos requerían formas específicas de percibir, anorar y
analizar. En la década de los 60, Elisabeth Bott, elide J. Mitchell o
Jeromy Boissevain, entre otros, analizaron la vida urbana como una
red de redes profesionales, familiares, vecinales, amistosas, cliente
lares..., a las que se designaba en términos de campos, contactos, con
juntos, intervinculaciones, mallas, planes de acción, coaliciones, seg
mentos, densidades, etc. Estas tramas de relaciones se trenzaban
hasta conformar urdimbres complejas que comprometían a cada
sujeto en una amplia gama de situaciones, oportunidades, prescrip
ciones, papeles... ya no sólo bien distantes entre sí y de difícil ajuste,
sino muchas veces incompatibles.

Lo que todas esas escuelas tenían en común era la premisa de
que -como veíamos al principio- una antropología urbana no so
lamente no debía limitarse a ser una antropología deo en la ciudad,
sino que tampoco debía confundirse con una variante más de una
posible antropología del espacio o del territorio. Es cierto que el
objeto de la antropología urbana sería una serie de acontecimien
tos que seadaptan a las texturas del espacio, a sus accidentes y regu
laridades, a las energías que en él actuan, al mismo tiempo que los

l. A. R. Radcliffe-Brown, «Prólogo» a Estructura y función en lasociedadprimi
tiva, Planeta-Agosrini, Barcelona, 1986, p. 12.
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adaptan, es decir que se organizan a partir de un espacio que al
mismo tiempo organizan. Es cierto también que todo ello podía
subsumir la antropología urbana como una más entre las ciencias
sociales del espacio. Ahora bien, la antropología del espacio ha sido
las más de las veces una antropología del espacio construido y del
espacio habitado. En cambio, a diferencia de lo que sucede con la
ciudad, lo urbano no es un espacio que pueda ser morado. La ciu
dad tiene habitantes, lo urbano no. Es más, en muchos sentidos, lo
urbano se desarrolla en espacios deshabitados e incluso inhabita
bles. Lo mismo podría aplicarse a la distinción entre la historia de
la ciudad y la historia urbana. La primera remitiría a la historia de
una materialidad, de una forma, la otra a la de la vida que tiene lu
gar en su interior, pero que la trasciende. Debería decirse, por tan
to, que lo urbano, en relación con el espacio en que se despliega,
no está constituido por habitantes poseedores o asentados, sino
más bien por usuarios sin derechos de propiedad ni de exclusividad
sobre ese marco que usan y que se ven obligados a compartir en
todo momento. «¿No será el disfrutelo que corresponde a la socie
dad urbana?», se preguntaba con razón Henri Lefebvre.1

Por ello, el ámbito de lo urbano por antonomasia hemos visto
que era no tanto la ciudad en sí como sus espacios usados transito
riamente, sean públicos -la calle, los vestíbulos, los parques, el me
tro, la playa o la piscina, acaso la red de 1nternet- o semipúblicos
-cafés, bares, discotecas, grandes almacenes, superficies comerciales,
etc.-. Es ahí donde podemos ver producirse la epifanía de lo que se
ha definido como específicamente urbano: lo inopinado, lo impre
visto, lo sorprendente, lo oscilante... La urbanidad consiste en esa
reunión de extraños, unidos por la evitación, el anonimato y otras
películas protectoras, expuestos, a la intemperie, y al mismo tiem
po, a cubierto, camuflados, mimetizados, invisibles. Tal y como nos
recuerda Isaac Joseph, el espacio público es vivido como espacia
miento, esto es como «espacio social regido por la distancia». El es
pacio público es el más abstracto de los espacios --espacio de las vir
tualidades sin fin-, pero también el más concreto, aquel en el que se

1. H. Lefebvre, La revolución urbana, Alianza, Madrid, 1971, p. 39. El subra
yadoes suyo.
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despliegan las estrategias inmediatas de teconocimiento y de locali
zación, aquel en que emergen organizaciones sociales instantáneas
en las que cada concurtentes circunstancial introduce de una vez la
totalidad de sus propiedades, ya sean reales o impostadas. 1

La antropología urbana tampoco -y por lo mismo- debería ser
considerada una modalidad de lo que se presenta como una antro
pología del territorio, esto es de lo que se define como un «espacio
socializado y culturalizado..., que tiene, en relación con cualquiera
de las unidades constitutivas del grupo social propio o ajeno, un sen
tido de exclusividad-.l El espacio usado «de paso» -el espacio públi
co o semipúblico- es un espacio diferenciado, esto es territorializa
do, pero las técnicas prácticas y simbólicas que lo organizan espacial
o temporamente, que lo nombran, que lo recuerdan, que lo someten
a oposiciones, yuxtaposiciones y complementariedades, que lo gra
dúan, que lo jerarquizan, etc., son poco menos que innumerables,
proliferan hasta el infinito, son infinitesimales, y se renuevan a cada
instante. No tienen tiempo para cristalizar, ni para ajustar configu
ración espacial alguna. Nada más lejos del territorio entendido
como sitio propio, exclusivo y excluyente que una comunidad dada
se podría arrogar que las filigranas caprichosas que trazan en el espa
cio las asociaciones transitorias en que consiste lo urbano.

Precisamente por su oposición a los cercados y los peajes, el
espacio urbano tampoco resulta fácil de controlar. Mejor dicho: su
control total es prácticamente imposible, a no ser por los breves
lapsos en que se ha logrado despejar la calle de sus usuarios, como
ocurre en los toques de queda o en los estados de guerra. Eso no
quiere decir que no se disponga-por parte del poder político o por
comunidades con pretensiones de exclusividad territorial, de dife
rentes modalidades de vigilancia panóptica. En ese sentido hay
que darles la razón a los teóricos que, a la manera de Michel Fou
cault, Jean- Paul de Gaudemar o Paul Virilio, se han preocupado
en denunciar la existencia de mecanismos destinados a no perder

1. 1. joseph, «Reprendre la rue», en Prendreplace: Espaces publicset culture dra
manque. Recherches, PlainUrbain, París, 1995, p. 12.

2. J. 1. Carcía, Antropofagia del territorio, Taller de Ediciones JB, Madrid,
1977, p. 29.
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de vista la manera como la sociedad urbana se hace y se deshace,
desparramándose por ese espacio público que reclama y conquista
como decorado activo. Sucede sólo que esos dispositivos de con
trol no tienen garantizado nunca su éxito total. Es más, bien po
dría decirse que fracasan una y otra vez, puesto que no se aplican
sobre un público pasivo, maleable y dócil, que ha devenido de
pronto totalmente transparente, sino sobre elementos moleculares
que han aprendido a desarrollar todo tipo de artimañas, que desa
rrollan infinidad de mimetismos, que tienden a devenir opacos o a
escabullirse a la mínima oportunidad.

Tenemos pues que, si el referente humano de una antropolo
gía de lo urbano fuera el habitante, el morador o el consumidor, sí
que tendríamos motivos para plantearnos diferentes niveles de te
rritorialización estable, como las 'r~lativas a los territorios fragmen
tarios, discontinuos, que fuerzan al sujeto a multiplicar sus identi
dades circunstanciales o contextuales: barrio, familia, comunidad
religiosa, empresa, banda juvenil. Pero está claro que no es así. El
usuario del espacio urbano es casi siempre un transeúnte, alguien
que no está allí sino de paso. La calle lleva al paroxismo la extrema
complejidad de las articulaciones espacio-temporales, a las antípo
das de cualquier distribución en unidades de espacio o de tiempo
claramente delimitables. ¿Cuáles serían, en ese concepto, las fron
teras simbólicas de lo urbano? ¿Qué fija los límites y las vulnera
ciones, sino miradas fugaces que se cruzan en un solo instante por
millares, el ronroneo inmenso e imparable de todas las voces que
recorren la ciudad?

Lo urbano demanda también una reconsideración de las estra
tegias más frecuentadas por las ciencias sociales de la ciudad. Así,
la topografía debería antojarse inaceptablemente simple en su preo
cupación por los sitios. Por su parte, la morfogénesis ha estudiado
los procesos de formación y de rransformación del espacio edifica
do -presentándolo injustamente como «urbanizado»>, pero no
suele atender al papel de ese individuo urbano para el que se recla
ma aquí una etnología, y una etnología que, por fuerza, debe serlo
más de las relaciones que de las estructuras, de las discordancias y
las integraciones precarias y provisionales que de las funciones in
tegradas de una sociedad orgánica. Los análisis morfológicos del
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tejido urbano, pOt su parte, no han considerado el papel de las al
teraciones y turbulencias que desmienten la normalidad, papel
cuyo actor principal siempre es aquel que usa -y al tiempo crea
los trayecros, arabescos hechos de gesros, memorias, símbolos y
sensaciones.

2. ESPACIOS EN MOVIMIENTO, SOCIEDADES SIN 6RGANOS

Las teorías sobre lo urbano resumidas hasra aquí nos deberían
conducir a una reconsideración de lo que es una calle y lo que im
plica cuanto sucede en ella. Los proyectadores de ciudades han sos
tenido que la delineación viaria es el aspecto del plan urbano que
fija la imagen más duradera y memorable de una ciudad, el esque
ma que resume su forma, el sistema de jerarquías y pautas espacia
les que determinará muchos de sus cambios en el futuro. Pero es
muy probable que esa visión no resulte sino de que, como la arqui
tectura misma, todo proyecto viario constituye un ensayo para
someter el espacio urbano, un intento de dominio sobre lo que en
realidad es improyectable. Las teorías de lo urbano deberían per
mitirnos reconocer cómo, más allá de cualquier intención coloni
zadora, la organización de las vías y cruces urbanos es el entramado
por el que oscilan los aspecros más intranquilos del sistema de la
ciudad, los más asistemáticos.

A la hora de desvelar la lógica a que obedecen esos aspectos
más inquieros e inquietantes del espacio ciudadano se hace preciso
recurrir a topografías móviles o atentas' a la movilidad. De éstas se
desprendería un estudio de los espacios que podríamos llamar
transversales, es decir espacios cuyo destino es básicamente el de
traspasar, cruzar, intersectar otros espacios devenidos territorios.
En los espacios transversales toda acción se plantearía como un a
través de. No es que en ellos se produzca una travesía, sino que son
la travesía en sí, cualquier travesía. N o son nada que no sea un
irrumpir, interrumpir y disolverse luego. Son espacios-tránsito. En
tendido cualquier orden terrirorial como axial, es decir como or
den dotado de uno o varios ejes centrales que vertebran en romo a
ellos un sistema o que lo cierran conformando un perímetro, los
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espacios o ejes.transversales mantienen con ese conjunto de rectas
una relación de perpendicularidad. No pueden fundar, ni consti
tuir, ni siquiera limitar nada. Tampoco son una contradirección,
ni se oponen a nada concreto. Se limitan a traspasar de un lado a
otro, sin detenerse,

He aquí algunas de las nociones que se han puesro al servicio de
la definición de ese espacio transversal, espacio que sólo existe en
tanto que aparece como susceptible de ser cruzado y que sólo existe
en tanto que lo es. Un prehisroriador de la escuela durkheimiana,
André Leroi-Gourhan, se refería, para un contexro bien distinro
pero extrapolable, a la existencia de un espacio itinerante,' Desde la
Escuela de Chicago, Ernest E. Burgess concibió el mapa de la ciu
dad como divisible en zonas concéntricas, una de las cuales, la zona
de transición, no era otra cosa que un pasillo entre el distrito central
y las zonas habitacionales y residenciales que ocupaban los círculos
más externos. Lo más frecuente era permanecer en esa área transito
riamente, excepto en elcaso de sus vecinos habituales, gentes carac
terizadas por lo frágil de su asentamiento social: inmigrantes, mar
ginados, artistas, viciosos, etc. Desde la escuela belga de sociología
urbana, lean Remy ha sugerido,-" partir de esa misma idea, el con
cepto de espacio intersticial para aludir a espacios y tiempos «neu
tros», ubicados con frecuencia en los centros urbanos. no asociados
a actividades precisas, poco o nada definidos, disponibles para que
en ellos se produzca lo que es a un mismo tiempo lo más esencial y
lo más trivial de la vida ciudadana: una sociabilidad que no es más
que una masa de altos, aceleraciones, contacros ocasionales alta
mente diversificados, conflictos. inconsecuencias." Siempre en ese
mismo sentido, Isaac Joseph nos habla de lugar-movimiento, lugar
cuya característica es que admite la diversidad de usos, es accesible a
todos y se aurorregula no por disuasión, sino por cooperación."

1. A. Leroi-Courhan, El gesto y lapalabra, Universidad Central de Caracas, Ca
racas, 1971, p. 316.

2. J. Rerny, Sociologie urbaine et rurale, L'Harmartan, París/Quebec, 1998, Pp
182-183.

3. 1. [oseph, «Les Iieux-mouvements de la vílle», en Programme pluri-annuel de
recberches concertées. Plan Urbain, RATP-SNCF, 1994, texto mecanografiado cedido
porelautor.
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Jane ]acobs designaría ese mismo ámbito como tierra general, «tie
rra sobre la cual la gente se desplaza libremente, por decisión pro
pia, yendo de aquí para allá a donde le parece", y que se opone a la
tierra especial, que es aquella que no permite o dificulta transitar a
través de ella.' Todas estas oposiciones se parecen a la propuesta
por Erving Goffman, en relación con el espacio personal, entre te
rritoriosfijos-definidos geográficamente, reivindicables por alguien
como poseíbles, controlables, transferibles o utilizables en exclusi
va-, y territorios situacionales, a disposición del público y reivindica
bles en tanto que se usan y sólo mientras se usan.? Otra concepción
aplicable también a los estados transitorios en que se da lo urbano
-propuesta desde una embrionaria antropología del movimienro-f
sería la de territorio circulatorio, superpuesto a los espacios residen
ciales y ajeno a cualquier designación topológica, administrativa o
técnica que se le quiera imponer.

Esos espacios abiertos y disponibles serían también aquellos a
cuyo conocimiento podría aplicársele lo que Henri Lefebvre y, an
tes, Gabriel Tarde reclamaban como una suerte de hidrostdtica o di
námica de fluidos destinada al conocimiento de la dimensión más
imprevisible del espacio social. Se anticipaban así a las aproximacio
nes efectuadas a las morfogénesis espaciales desde la cibernética y las
teorías sistémicas, que han observado cómo la actividad autónoma y
autoorganizada de los actores agentes de las dinámicas espaciales
suscita todo tipo de estructuras disipativas, fluctuaciones y ruidos. 4

Así, para Lefebvre, el espacio social es hipercomplejo y aparece do
minado por «fijaciones relativas, movimientos, flujos, ondas, com
penetrándose unas, las otras enfrentándose".5

Pero el concepto que mejor ha sabido resumir la naturaleza
puramente diagrámatica de lo que sucede en la calle es el de ~s-

1. [acobs, MuerteJ vida de las grandes ciudades, pp. 280~281.
2. E. Goffman, Relaciones en público. Microestudios de ordenpúblico, Alianza,

Madrid, 1971, p. 47.
3. A. Tarrius, Antbropologie du mouvement,Paradigme, Caen, 1989, p. 12.
4. Cf. y. Lung, Auto-organisation. bifurcation, catastrophe. Les ruptures tÚ la dy~

namique spatiale, Presses Universitaires de Bordeaux, Burdeos, 1987.
5. H. Lefebvre, La production de l'espace social Anrhropos, París, 1974, pp.

113-5. Los subrayados son suyos.
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pacio, tal y como lo propusiera Michel de Certeau para aludir a
la renuncia a un lugar considerable como propio, o a un lugar
que se ha esfumado para dar paso a la pura posibilidad de lugar,
para devenir, todo él, umbralo frontera.' La noción de espacio
remite a la extensión o distancia entre dos puntos, ejercicio de
los lugares haciendo sociedad entre ellos, pero que no da como
resultado un lugar, sino tan sólo, a lo sumo, un tránsito, una
ruta. Lo que se .opone al espacio es la marca social del suelo, el
dispositivo que expresa la identidad del grupo, lo que una comu
nidad dada cree que debe defender contra las amenazas externas
e internas, en otra palabras un territorio. Si el territorio es un lu
gar ocupado, el espacio es ame todo un lugar practicado. Al lugar
tenido por propio por alguien suele asignársele un nombre me
diante el cual un punto en un mapa recibe desde fuera el manda
to de significar. El espacio, en cambio, no tiene un nombre que
excluya todos los demás nombres posibles: es un texto que al
guién escribe, pero que nadie podrá leer jamás, un discurso que
sólo puede ser dicho y que sólo resulta audible en el momento
mismo de ser emitido.

Existe una analogía entre la dicotomía lugar/espacio en Michel de
Certeau y la propuesta por Merleau- Ponry de espacio geométrico/
espacio antropolágico? Como la del lugar, la espacialidad geométrica
es homogénea, unívoca, isótropa, clara y objetiva. El geométrico es
un espacio indiscutible. En él una cosa o está aqui o está alli, en cual
quier caso siempre está en su sitio. Como la del espacio según Cer
teau, la espacialidad antropológica, en cambio, es vivencial y fractal.
En tamo que conforma un espacio existencial, pone de manifiesto
hasta qué punto toda existencia es espacial. Ciertas morbilidades,
como la esquizofrenia, la neurosis o la manía, revelan cómo esa otra
espacialidad rodea y penetra constantemente las presuntas claridades
del espacio geométrico -el «espacio honrado" lo llama Merleau
Ponry-, en que todos los objetos tienen la misma importancia. El es-

1. M. de Certeau, L 'inuention du quotidien. 1. Arts de[aire, Gallimard, París,
1992, pp. 170-191.

2. M. Merleau-Ponry, Fenomenologia de la percepción, Península, Barcelona,

1975, pp. 258-312.
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definición, lo que produce son itinerarios en filigrana en todas di
recciones, cuyos eventuales encuentros serían precisamente el ob
jeto mismo de la antropología urbana. El no-lugar es el espacio
del viajero diario, aquel que diceel espacio y, haciéndolo, produce
paisajes y cartografías móviles. Ese hablador que hace el espacio
no es otro que el transeúnte, el pasajero del metro, el manifestan
te, el turista, el practicante de joggj.ng, el bañista en su playa, el
consumidot extraviado en los grandes almaces, o -¿por qué no?
el internauta. El no-lugar es justo lo contrario de la utopía, pero
no sólo porque existe, sino sobre todo porque no postula, antes
bien niega, la posibilidad y la deseabilidad de una sociedad orgá
nica y tranquila.

Recapitulando algunas de las oposiciones podría sugerirse la si
guiente tabla de equivalencias, todas ellas relativas y aproximadas,
puesto que los conceptos alineados verticalmente no son idénticos,
aunque guarden similitud entre ellos:

pacio antropológico es el espacio mítico, del sueño, de la infancia, de
la" ilusión, pero, paradójicamente, también aquello mismo que la
simple percepción descubre más allá o antes de la reflexión. En él
las cosas aparecen y desaparecen de pronto; uno puede estar aquí y
en otro sitio. Es por él por lo que mi cuerpo, en toda su fragilidad,
existe y puedé ser conjugado. Es en él donde puede sensibilizarse lo
amado, lo odiado, lo deseado, lo temido. Escenario de lo infinito y
de lo concreto. En él no hay ojos, sino miradas.

De ahí se deriva el concepto -adoptado por Marc Augé de
Certeau- de no-lugar. El no-lugar se opone a todo cuanto pudiera
parecerse a un punto idenrificatorio, relacional e histórico: el pla
no; el barrio; el límite del pueblo; la plaza pública con su iglesia;
el santuario o el castillo; el monumento histórico ... , enclaves aso
ciados todos a un conjunto de potencialidades, de normativas y
de interdicciones sociales o políticas, que buscan en común la do
mesticación del espacio. Augé clasifica como no-lugares los vestí
bulos de los aeropuertos, los cajeros automáticos, las habitaciones
de los hoteles, las grandes superficies comerciales, los transportes
públicos, pero a la lista podría añadírsele cualquier plaza o cual
quier calle céntrica de cualquier gran ciudad, no menos escenarios
sin memoria--o con memorias infinitas- en que proliferan «los
puntos de tránsito y las ocupaciones provisionales»l Las calles y
las plazas son o tienen marcas, pero el paseante puede disolver
esas marcas para generar con sus pasos un espacio indefinido,
enigmático, vaciado de significados concretos, abierto a la pura
especulación. Como le ocurría a Quinn, el proragonista de «La
ciudad de cristal» -uno de los relatos de La trilogía de Nueva
York, de Paul Auster-, que amaba caminar por las calles de su
ciudad convertidas para él en un «laberinto de pasos intermina
bles», en el que podía vivir la sensación de estar perdido, de dejar
se atrás a sí mismo: «reducirse a un ojo», haciendo que todos los
lugares se volvieran iguales y se convirtieran en un mismo ningún
sitio. El ningún sirio, como el no-lugar, es un punto de pasaje, un
desplazamiento delineas, alguna cosa -no importa qué- que atra
viesa los lugares yjusto en el momento en que los atraviesa. Por

1. M. Augé, Losno-lugares. Espacios del anonimato,Gedisa, Barcelona, 1993, p. 83.
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Modernidad
Sociedad urbana
Estructura estructurándose

Movilidad
Dislocada
Anonimato
Espacio
Espacio público
Espacio de uso

Zona de transición

Espacio intersticial
Tierra general
Territorio circulatorio
Espacio/lugar practicado
Territorios situacionales

Espacio antropológico
No-lugar

Tradición, rutina
Sociedad comunal
Estructura estructurada
Estabilidad
Local
Identidad
Territorio
Espacio de acceso restringida
Espacio habitada, construido

o consumido
Centro, zonas residencialy

habitacional
Centrolperiferia
Tierra especial
Espacio residencial
Lugarocupado
Territorios fijos
Espacio geométrico
Lugar
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Repitárnoslo: si se ha de considerar la antropología urbana
como una variante de la antropología del espacio, debe recordarse
que la espacialidad que atiende sólo relativamente funciona a la
manera de una modelación en firme de los espacios. Más bien de
beríamos decir que sus objetos son atómicos, moleculares. El
asunto de estudio de la anttopología urbana -lo urbano- tiende a
comportase como una entidad resbaladiza, que nunca se deja atra
par, que se escabulle muchas veces ante nuestras propias narices.
Por supuesto que siempre es posible, en la ciudad, elegir un grupo
humano y contemplarlo aisladamente, pero eso sólo puede ser via
ble con la contrapartida de renunciar a ese espacio urbano del que
era sustraído y que acaba esfumándose o apareciendo sólo «a ra
tos», como un trasfondo al que se puede dar un mayor o menor
realce, pero que obliga a hacer como si no estuviera. Además, in
cluso a la hora de inscribir ese supuesto grupo en un territorio de
limitado al que considerar como «el suyo», resultará enseguida ob
vio que tal territorio nunca será del todo suyo, sino que no tendrá
más remedio que compartirlo con otros grupos, que, a su vez, lle
van a cabo otras oscilaciones en su seno a la hora de habitar, traba
jar o divertirse. Una antropología de comunidades urbanas sólo
sería viable si se hiciera abstracción del nicho ecológico en que és
tas fueran observadas, que lo ignorase, que renunciase al conoci
miento de la red de interrelaciones que el grupo estudiado estable
cía con un medio natural todo él hecho de interacciones con otras
colectividades no menos volubles y provisionales. Dicho de otro
modo, el estudio de estructuras estables en las sociedades urbani
zadas sólo puede llevarse a cabo descontándoles, por así decirlo,
precisamente su dimensión urbana, es decir la tendencia constante
que experimentan a insertarse --cabe decir incluso a desleirse- en
tramas relacionales en laberinto.

Poca cosa de orgánico encontraríamos en lo urbano. El error
de la Escuela de Chicago consistió en creer todavía en un modelo
organicista derivado de Durkheim y de Darwin, que les impelía a
ir en pos de los dispositivos de adaptación de cada presunta comu
nidad -supuesta como entidad congruente- a un medio ambiente
crónicamente hostil cual era la ciudad. Cuando Robert Park, por
ejemplo, acuñaba su idea de unas regiones morales o dreas naturales
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en que podía ser dividida la ciudad, lo hacía presuponiendo que
éstas se correspondían con la ubicación topográfica de comunida
des humanas identificadas e identificables, culturalmente determi
nadas, nítidamente segregables de su entorno, que se hadan cuerpo
encerrándose o siendo encerradas en sus repectivos guetos. De ahí
la ilusión, tantas veces revalidada tramposamente después, de la
ciudad como un «mosaico) constituido por teselas claramente se
paradas unas de otras, dentro de las cuales cada comunidad podría
vivir a solas consigo misma.

La antropología cultural norteamericana también intentó apli
car a contextos urbanos sus criterios de análisis, basados en la pre
sunta existencia de comunidades dotadas de un sistema cosmovi
sional integrado, esto es determinadas por un único haz de pauras
culturales. Pero hasta los más conspicuos representantes de la pre
tensión de analizar los vecindarios urbanos como si fueran ejem
plos de la little community -por emplear el término acuñado por
Robert Redfield-, descartaron la posibilidad de dar con colectivi
dades cuajadas socioculturalmente en las metrópolis modernas.
Así, Osear Lewis reconocía que «los moradores de las ciudades no
pueden ser est~d;ádos como miembros de pequeñas comunidades.
Se hacen necesarios nuevos acercamientos, nuevas técnicas, nuevas
unidades de estudio, y formas nuevas ...».' Tal crítica a los commu
nity studies no ha podido ser, en cualquier caso, sino la consecuen
cia de constatar hasta qué punto los espacios de la urbanidad lo
eran de la miscelánea de lenguajes, de la comunicación polidirec
cional, de una trama inmensa de la que cuesta -si es que se pue
de- recortar instancias sociales estables y homogéneas.

Esa presunción de la ciudad como zonificada en áreas en las
que vivirían acuarteladas comunidades con una identidad étnica o
religiosa compartida, ha ocultado una realidad mucho más diná
mica e inestable. En el caso de las denominadas «minorías étnicas»
-y dejando de lado lo que esa denominación de origen tenga de
eufemismo que oculta segregaciones y exclusiones que no tienen
nada de «érnicas»-, esa visión que las contempla encerradas en en-

1. O. Lewis, Antropología de la pobreza. Cinco familias, FCE, México DF.,
1961, pp. 17-18.
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claves que colonizan en las grandes ciudades escamotea las nego
ciaciones multidireccionales de los trabajadores inmigrantes, su lu
cha por obtener confianzas y por acumular méritos, las urdimbres
interactivas en que se ven inmiscuidos y cuyas canchas e interlocu
tores se encuentran por fuerza más allá de los límites de su propia
comunidad de origen. En cuanto a los contenidos de la identidad
étnica de cada una de esas minorías, no respondían tanto a la cul
tura o la religión que realmente practicaban como a la que habían
perdido y que conservaban sólo en términos celebrativos, por no
decir puramente paródicos. Se sabe perfectamente, por lo demás,
que los «barrios de inmigrantes» no son homogéneos ni social ni
culturalmentc, y que, más incluso que los vínculos de vecindad, el
inmigrante tiende a ubicarse en tramas de apoyo mutuo que se te
jen a lo largo y ancho del espacio social de la ciudad, lo que, lejos
de condenarle al encierro en su gueto, le obliga a pasarse el tiempo
trasladándose de un barrio a otro, de una ciudad a otra. El inmi
grante en efecro es, tal y como Isaac ]oseph nos ha hecho notar,
un «visitador nato».' Los desplazamientos constantes de los prota
gonistas de la película de Luchino Visconti Rocco y sus hermanos
(I963), meridionales en Milán, ejemplifican a la perfección esa
naturaleza peripatética de las redes relacionales entre inmigrados a
grandes ciudades.

Aceptemos, pues, que lo urbano es un medio ambiente domina
do por las emergencias dramáticas, la segmentación de los papeles e
identidades, las enunciaciones secretas, las astucias, las conductas
sutiles, los gesros en apariencia insignificantes, los malentendidos,
los sobrentendidos... Si es así, ¿cuál es la posibilidad, en tales condi
ciones, de desarrollar una etnografía canónica, como la practicada
en contextos exóticos, o al menos respetuosa con ciertos requisitos
que suelen considerarse innegociablesf Es obvio que cualquier es
tudio con pretensiones de presentarse como «de comunidad» -en

1. 1. joseph, «Du bon usage de lécole de Chicago», en J. Roman, ed., Vi/k, ex
clusion et citoyennete; Seuil/Esprir, París, 1991, pp. 69-96.

2. Así por ejemplo: «El trabajo de campo, es decir la participación observante
en una pequeña comunidad por un periodo largo de tiempo (entre uno y dos años),
es la marca distintiva del antropólogo» O, R. Llobera, Laidentidadde la antropología;
Anagrama, Barcelona, 1999, p. 66).
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cualquiera de los sentidos que las ciencias sociales han asignado al
rérmino- no podría suscitar mucho más que una antropología en la
ciudad, pero de ningún modo una antropología propiamente urba
na. En cambio, si lo que se primara fuera la arención por el contexro
físico y medioambiental y por las dererminaciones que de él parren,
a lo que había que renunciar era al efecro óptico de comunidades
exentas que estudiar, puesro que era entonces el supuesro grupo hu
mano segregable el que resultaba soslayado en favor de otro objeto,
el espacio público, en el que no tenía más remedio que acabar dilu-·
yéndose, justamente por la obligación que los mecanismos de urba
nización imponen a los elementos sociales copresentes de mantener
entre ellos relaciones complejas, ambivalentes y confusas, en que
nadie recibe el privilegio de quedarse nunca completamente solo, y
mucho menos de poder reducirse a no imporra qué unidad. A no
ser, claro está, de tanto en tanto y a título de autofraude, como
cuando ciertos colectivos usan el espacio público para ponerse en
escena a sí mismos en tanto que tales, no porque existan, sino preci
samente para exisrir, es decir para intentar creer que la fantasía de
poseer un sedimenro identirario sólido está de algún modo bien jus
rificada.

Resumiendo: si la antropología urbana quiere serlo de veras,
debe admitir que rodos sus objeros potenciales están enredados en
una tupida red de fluidos que se fusionan y licúan o que se fisionan
yse escinden, un espacio de las dispersiones, de las intermitencias y
de los encabalgamientos entre identidades. En él, con lo que se da
es con formas sociales lábiles que discurren entre espacios diferen
ciados y que constituyen sociedades heterogéneas, donde las dis
continuidades, intervalos, cavidades e intersecciones obligan a sus
miembros individuales y colectivos a pasarse el día circulando,
transitando, generando lugares que siempre quedan por fundar del
todo, dando saltos entre orden ritual y orden ritual, entre región
moral y región moral, entre microsociedad y microsociedad. Si la
antropología urbana debe consistir en una ciencia social de las mo
vilidades es porque es en ellas, por ellas y a través de ellas como el
urbanita puede entretejer sus propias personalidades, rodas ellas
hechas de transbordos y correspondencias, pero también de tras
piés y de interferencias.
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El espacio público es, pues, un territorio desterritorializado,
que se pasa el tiempo reterritorializándose y volviéndose a desterri
torializar, que se caracteriza por la sucesión y el amontonamiento
de componentes inestables. Es en esas arenas movedizas donde se
registra la concentración y el desplazamiento de las fuerzas sociales
que las lógicas urbanas convocan o desencadenan, y que están cró
nicamente condenadas a sufrir todo ripo de composiciones y re
composiciones, a rirmo lento o en sacudidas. El espacio público es
desterritorializado también porque en su seno todo lo que concu
rre y ocurre es hererogéneo: un espacio esponjoso en el que apenas
nada merece el privilegio de quedarse.

3. LA OBSERVACIÓN FLOTANTE

Hemos visto cómo esa forma particular de sociedad que susci
tan los espacios públicos -es decir, lo urbano como la manera plu
ral de organizarse una comunidad de desconocidos- no puede ser
trabajada por el etnólogo siguiendo protocolos metodológicos con
vencionales, basados en la permanencia prolongada en el seno de
una comunidad claramente contorneable, con cuyos miembros se
interactúa de forma más o menos problemática. De hecho, la posi
ción y el ánimo de un etnógrafo que quisiera serlo de lo urbano al
pie de la letra no serían muy distintos de los de Jeff, el personaje
que interpreta James Stewart en La ventana indiscreta, de Alfred
Hitchcock (1954). Jeff es un reportero que vive en Greenwich Vi
llage y que se está recuperando de un accidente que lo ha dejado
incapacitado por un riempo. Se entretiene enfocando con su te
leobjerivo las actividades de sus vecinos, a los que ve a través de las
ventanas abiertas de un patio interior. Lo que recoge su mirada son
f1ashes de vida coridiana, cuadros que tal vez podrían, cada uno de
ellos por separado, dar pie a una magnífica narración, Así sucedería
en otra película posterior de Hirchcok, Psicosis (1960), cuya prime
ra secuencia consiste en desplazar la mirada de la cámara por las
ventanas de un bloque de oficinas, hasta que se detiene como por
azar en una de ellas, en la que penetra para encontrar el arranque
de la historia posterior. En cambio Jeff, que, por su estado físico,
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no puede ir más allá de las superficies que se le van ofreciendo, per
cibe un conjunto de «recortes», por así decirlo, desconectados los
unos de los orros, cuyo conjunto carece por completo de lógica:
arrebatos amorosos de una pareja, actividad creativa de un compo
sitor, cuidados de una mujer solitaria a su perrito, un matrimonio
que discute... El film de Hitchcock está inspirado en una novela
homónima de Cornell Woolrich, pero la historia se parece mucho
a un relaro de E.T.A. Hoffmann titulado «El primo de Comer
Window», cuyo proragonista está también impedido y dedica todo
su tiempo a mirar desde la ventana de la esquina donde vive a la
muchedumbre que discurre por la calle. Cuando recibe una visita,
le cuenta a su amigo que le encantaría poder enseñarles a aquellos
que tienen la suerte de poder caminar los rudimentos de lo que lla
ma «el arte de miran>, puesto que sólo estará de veras en condicio
nes de comprender a la multitud alguien que, como él, no pueda
levantarse de una silla.1

Se ha escrito que Jeff es una especie de encarnación sintética
del especrador de cine, e incluso, más allá, del propio habitante de
las sociedades urbanas. Como en un momento dado de la película
dice Thelma Ritter, la enfermera de [effries, «nos hemos converti
do en una raza de fisgones». Por supuesto -ya se ha subrayado-la
analogía entre Jeff y la tarea del naturalista de lo urbano es eviden
te. En cualquier caso, lo de veras terrible es que lo que Jeff -repor
tero, fl!ineur, espectador de cine, antropólogo- capta, paralizado, a
través de su ventana no conforma ningún conjunto coherente,
sirio un desorden en que cada uno de los fragmentos de vida do
méstica que atraen su atención no alcanza nunca a acoplarse del
todo con el resto. La obsesión del voyeur inmóvil en que Jeff se ha
convertido no es tanto la de mirar como la de encontrar alguna li
gazón lógica entre todo lo mirado, alguna historia, por atroz que
fuere, que le otorgara congruencia a la totalidad o a alguna de sus
partes, puesto que sólo demostrar la existencia de ese hilvanarnien-

1 Richard Sennet hace notar -e partir precisamente de ese cuento de Hoff
man-. que el jldneur baudelairiano debe, si es que en efecto quiere ejercer como tal,
«volverse como un paralítico», mirar constantemente sin ser interpelado ni advertido
por aquellos a quienes observa (Eldeclive del hombre público, p. 26~).
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to que integrase argumentalmente los trozos de realidad le permi
tiría salvar la sospecha que sobre él se cierne de estar desquiciado o
de ser un impotente sexual, tal y como su insatisfactoria relación
con su novia, Lisa (Grace Kelly), insinúa. Algo parecido a lo que
expresa el protagonista masculino de una de las películas que me
jor ha plasmado últimamente la naturaleza azarosa de las relacio
nes urbanas, Cosas que nunca te dije, de Isabel Coixet (1996). Su
voz en off dice, en la secuencia que abre el film: «Es como si al
guien te regalara un rompecabezas con partes de un cuadro de
Magritte, una foto de unos ponis y las cataratas del Niágara, y tu
viera que tener sentido... ; pero no lo tiene.»

Esa impotencia del observador de lo urbano ante su tendencia
a la fragmentación no tiene por qué significar una renuncia total a
las técnicas de campo canónicas en etnografía. Es verdad que se ha
escrito que «frente a la dispersión de las actividades en el medio ur
bano, la observación participante permanente es raramente posi
ble».' Pero también podrían invertirse los términos de la reflexión
y desembocar en la conclusión contraria: acaso la observación par
ticipante sólo sea posible, tomada literalmente, en un contexto ur
banizado. Es más, una antropología de lo urbano sólo sería posible
llevando hasta sus últimas consecuencias tal modelo -observar y
participar al mismo tiempo-, en la medida en que es en el espacio
público donde puede verse realizado el sueño naturalista del etnó
grafo. Si es cierto que el antropólogo urbano debería abandonar la
ilusión de practicar un trabajo de campo «a lo Malinowski», no lo
es menos que en la calle. el supermercado o en el metro, puede se
guir, como en ningún otro campo observacional, la actividad social
«al natural», sin interferir sobre ella.

Es más, el etnógrafo de espacios públicos participa de las dos
formas más radicales de observación participante. El etnógrafo ur
bano es «totalmente participante» y, al tiempo, «totalmente obser
vador», En el primero de los casos, el etnógrafo de la calle permane
ce oculto, se mezcla con sus objetos de conocimiento -los seres de
la multitud-, los observa sin explicitarles su misión y sin pedirles

1. ]. Cutwirth, «L'enquére en ethnologie urbaine», Hérodote, París, 9 (Ier. tri
mestre 1978), p. 42.
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permiso. Se hace pasar por «uno de ellos». Es un viandante, un cu
rioso más, un manifestante que nadie distinguiría de los demás. Se
beneficia de la protección del anonimato y juega su papel de obser
vador de manera totalmente clandestina. Es uno más. Pero, a la vez
que está del todo involucrado en el ambiente humano que estudia,
se distancia absolutamente de él. El etnógrafo urbano adquiere -a
la manera de los ángeles de Cielo sobre Berlín, de Wim Wenders
(1987)-la cualidad de observador invisible, lo que le permite mirar
e incluso anotar lo que sucede a su alrededor sin ser percibido,
aproximarse a las conversaciones privadas que tienen lugar cerca de
él, experimentar personalmente los avatares de la interacción, se
guir los hechos sociales muchas veces «de reojo». Puede realizar lite
ralmente el principio que debería regir toda atención antropológi
ca, y que, titulando sendos libros suyos, Lévi-Strauss enunció como
«de cerca y de lejos»y «mirada distante». Porque, al participar de un
medio todo él compuesto de extraños, ser un extraño es precisa
mente la máxima garantía de su discreción y de su éxito.

Se han procurado algunos ensayos de esa etnografía de los espa
cios públicos, todavía por constituirse en un campo disciplinar au
tónomo, complementario -sin pretensión alguna de ser en absoluto
alternativo- de los ya existentes. Estas investigaciones han tratado
de aplicar al espacio público un método naturalista radical, inspira
do en la etnometodología y el interaccionismo simbólico y cuyo
objetivo han sido sociedades fortuitas entre desconocidos, que pue
den ser viajeros de trenes de cercanías, clientes de sex-shops, alum
nos de un aula de secundaria, usuarios de plazas públicas o compra
dores de supermercado.' El tipo de actitud que el etnógrafo urbano
debe mantener en relación con un objeto por definición inesperado
ha sido denominado por Caletre Pétonnet, adoptando un concepto
tomado del psicoanálisis, «observación flotante», y consiste en
mantenerse vacante y disponible, sin fijar la atención en un objeto
preciso sino dejándola «flotan> para que las informaciones penetren
sin filtro, sin aprioris, hasta que hagan su aparición puntos de refe-

1. A título de ejemplo de este tipo de trabajos, véase el libro de Lyn H. Lofland
A WorldofStrangers: Orden and Action in Urban Pub/ic Space, Basic Books, Nueva

York, 1973.
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rencia, convergencias, disyunciones significativas, elocuencias... , de
las que el análisis antropológico pueda proceder luego a descubrir
leyes subyacentes. En el ejemplo que la propia Pétonnet presenta, la
observación de campo se refleja en anotaciones de hechos aislados
unos de otros, que suceden a lo largo de varios días y que tienen
como protagonistas a los visitantes asiduos o eventuales del cemen
terio parisino de Pére-Lachaise. Por brindar una muestra de cómo
se concreta este método, veamos la anotación correspondiente a
una de las jornadas de la observación de campo:

3 de marzo. - El tiempo frío y cubierto abrevia una nueva
exploración en solitario. El viejo, bien cargado de ropa, está sen
tado en un banco en su lugar habitual. Tiene ochenta y siete
años y viene haga el tiempo que haga. Incansable, cuenta el ce
menterio, «sus 44 hectáreas, sus doce mil árboles y sus doscientos
gatos, los 25.000 compartimentos del colombario (el crematorio
no se puede visitar, pero si les das una moneda a los enterrado
res...). Cuesta más caro hacerse enterrar al borde del paseo que
detrás», Puede uno evidentemente preguntarse sobre la relación
que mantiene con su propia muerte. Pero ése no es nuestro pro
pósito. ¿Es parisino? «¡Y córnol» Nació en la calle Clignancourt.
La mujer de la capa llega de arriba. Maldice a los guardas y cuen
ta los rumores que circulan a propósito de los espíritus. Empieza
a llover pero se sienta en el banco y ambos se quedan charlando
bajo sus paraguas que se tocan.

Él es el verdadero vigilante, siempre allí, sabiéndolo todo, y
vigilando el lugar sagrado.'

Fórmulas parecidas, pero todavía más radicalizadas, han sido
empleadas para describir lo que sucede en los espacios intersticia
les de la ciudad, zonas-umbral marcadas por la fluidez ininterrum
pida y la ambivalencia de lo que en ellas acontece. El resultado no
puede dejar de ser un retrato de lo hipersegmentado, de lo fractu
rado, también de lo que brilla y atrae la atención ya sea del mirón

1. C. Péronnet, «L'Observation flottanre», L 'Homme, Paris, XXII/4 (1982),

p.41.
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desocupado, ya sea del ernógrafo trabajando en contextos urba
nos. Así se describe lo que el antropólogo ve en una plaza de Sao
Paulo:

Una treintena de hombres de varias edades comparten el le
cho improvisado en el suelo de una bomba de gasolina de luces
apagadas, en una calle oscura cualquiera, próxima al centro. El
hombre alimenta a su perro amarrado a un árbol en una esquina
de la plaza. Dos hombres enrollados de pies a cabeza en viejasco
bijas duermen y se calientan al sol del mediodía en la misma ace
ra. Un hombre llora. Otros hablan con él. La mujer peina los ca
bellos del niño bajo la marquesina de un local al amanecer del
día, mientras tanto otros niños duermen abrigados en cajas de
cartón. Basuras y ruinas delimitan domicilios donde la intimidad
de los gestos y las acciones levantan paredes más presentes, y que
al ser atravesadas por la mirada del investigador, lo hacen sentirse
intruso, indiscreto. y percibir la fuerza de los límites simbólicos
de esos capullos en el espacio. La niña empuja a la fotógrafa-in
vestigadora haciéndose notar, defendiendo su privacidad o tal vez
ambas cosas.'

Debería hacerse notar cómo esa manera sistemática de obser
var y registrar lo urbano no tiene en realidad nada de nuevo, ni
tampoco lo pretende. Sería fácil reconocer -tras la pretensión cien
tífica que ostentan- una escritura parecida a la que se ocupara,
hace más de un siglo, del caos móvil, desconcertante y a la vez fas
cinador, en que consistía, para sus primeros cronistas, la moderni
dad urbana del XIX. De hecho, al trabajo de campo antropológico
en nichos urbanizados se le plantea una urgencia no muy distinta
de la que atribulaba a Baudelaire en la carta al editor Arsene Hous
sayo'con que prologa su Spleen deParís, en la que invocaba un tipo
nuevo de poesía que fuera capaz de levantar testimonio de lo nue
vo, de la modernidad, «una prosa poética musical, sin ritmo, sin

1. A. A. Aranres, «La guerra de los lugares: Fronteras simbólicas y umbrales en
el espacio público), en D. Herrera, ed., Ciudad y cultura. Memoria, identidad y co
municación, Universidad de Antioquia, Medellín, 1998, p. 161.
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rima, tan flexible y dura a la vez como para poder adaptarse a los
movimientos líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño, a los
sobresalros de la conciencia».

No hay duda de que los primeros ensayos de ese nuevo lengua
je lirerario, pensado desde y para lo urbano, le corresponden a esa
mirada que los simbolisras del siglo XIX lanzaran sobre los procesos
y formas de configuración de la vida en el espacio público, a parrir
de la que se elaboran tipologías y fisiologías específicamente ciuda
danas, al riempo que se describen todo tipo de peripecias que tie
nen lugar de manera imprevista en la calle. De esa «literatura pano
rámica», como la llamaba Walter Benjamin, un ejemplo podría ser
el famoso cuento de Edgar ABan Poe «El hombre de la multitud»,
en el que el protagonista se halla contemplando lo que discurre
ante sus ojos, sentado ociosamente en la terraza de un café londi
nense, a última hora de la rarde. El personaje describe su estado de
ánimo como «el reverso exacto del ennui; disposición llena de ape
tencia, en la que se desvanecen los vapores de la visión interior y el
intelecto electrizado sobrepasa su nivel cotidiano». Más adelante,
describe el proceso que va siguiendo paulatinamente su mirar: «Al
principio, mis observaciones tomaron un giro abstracto y general.
Miraba a los viandantes en masa y pensaba en ellos desde el punto
de vista de su relación colectiva. Pronto, sin embargo, pasé a los
detalles, examinando con minucioso interés las innumerables va
riedades de figuras, vestimentas, apariencias, actitudes, rostros y
expresiones», En esa muestra de protoetnografía urbana vemos
CÓJllO, a partir de una primera impresión indiferenciada, el prota
gorrista del cuento va desmenuzando los elementos que componen
la abigarrada multitud que circula; y en la que puede distinguir y
describir distintos subtipos de oficinistas, carteristas, jugadores
profesionales, buhoneros judíos, varias especies de dandys, mendi
gos... -tal y como haría un etnólogo dispuesto a defragmentar so
bre el terreno una sociedad de transeúntes-, hasta dar de pronto
con el perfil de un desconocido que le concita una invencible fasci
nación y del que intenta inútilmente desvelar el enigma que insi
núa, siguiéndolo entre la muchedumbre hasta perderlo.

Ahora bien, el prototipo que mejor prefigura la mirada de un
etnógrafo urbano es, sin duda, el de Constatin Guys, «el pintor de la
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vida moderna» al que Baudelaire consagrará un conocido texto. El
Sr. G. es un observador apasionado, que experimenta inmenso pla
cer al sumergirse «en lo ondulante, elmovimiento, en lo fugitivo, en
lo infinito». El Sr. G. es, de entrada, un jldneur: ve el mundo, está
en el mundo, pero permanece «oculto al mundo»; es un «principe
que goza en todas partes de su incógnito», que concibe la multitud
en la que penetra «como un inmenso depósito de electricidad», o
como «un espejo tan inmenso como esa multitud... , caleidoscopio
dotado de conciencia, que, en cada uno de sus movimientos, repre
senta la vida múltiple y la gracia inestable de todos los elementos de
la vida. Es un yo insaciable del no-yo, que, a cada instante, lo refleja y
lo expresa en imágenes más vivas que la vida misma, siempre inesta
ble y fugitiva». Su actitud de perplejidad ante lo que ve -que debería
ser la misma que invadiera a nuestro etnógrafo urbano-, se parece a
la de un niño, no muy distinto de aquel que, en la película El impe
rio del Sol, de Steven Spielberg (1987), contemplaba extasiado tras
los cristales del coche que lo traslada por las calles atiborradas del
Shangai de 1940, la amalgama de visiones que el simple espectáculo
de la vía pública le depara. El pintor de la vida moderna -nuestro
etnógrafo de lo urbano- debe ser ese niño estupefacto que todo lo ve
como novedad, que permanece en todo momento con la vista em
briagada y que, al final del día, se inclina sobre ese papel o lienzo en
que «todos los materiales 'de los que la memoria se ha colmado son
clasificados, ordenados, armonizados y sometidos a aquella idealiza
ción forzada que es el resultado de una percepción infantil, es decir
de una percepción aguda, ¡mágica a fuerza de ingenuidad'».' A la luz
de ese modelo, el etnólogo de las calles, un jldneuralque se ha dota
do de un aparato conceptual adecuado, puede no sólo reconocer,
sino también analizar y comparar las profundidades sobre las que se
desliza. Practica lo que Lucius Burckhardt ha llamado una paseo
Iogia,2 ciencia que estudia los paisajes recorridos a pie, dejándose lle
var más por los sentidos que por las piernas.

1. Ch. Baudelaire, Elpintor dela vida moderna, Colegio de Aparejadores, Mur
cia, 1995, pp. 81-90.

2. L Burckhardt, Le design au-dela du visible, Centre Georges Pompidou, Pa
rís, 1991, pp. 71-84.
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La literatura nos ha provisto de otros excelentes modelos de
esa misma escritura preetnográfica, adaptada a sociedades en ex
tremo efímeras y organizadas en torno al movimiento, similar a
ellas. Tómese, por citar un caso, esa extraordinaria pieza de 1917
que es Elpaseo, de Robert Walser, y se habrá dado con un auténti
co manual de etnografía de los espacios públicos, mucho menos
naifde lo que cabría esperar de una mera obra literaria. Más radi
calmente, renunciando a las servidumbres del relato, pulverizando
toda expectativa de toralidad, debería contarse con el precedente
de aquella literatura que se dejara inspirar por la defragmentación
analítica del cubismo y por el amor de dadaístas y surrealistas por
el collage. De ahí ese libro-calle que es Dirección única, de Walrer
Benjarnin. O, más tarde, las ráfagas de percepción y de experien
cia que, siguiendo el modelo de los hai"kus budistas, le servían a
Barthes para su personal ajuste de cuentas contra el lenguaje, piz
cas de vida, notas de una etnografía imposible romadas durante
un viaje a Marruecos y recogidas en una obra póstuma, Incidenres:
«El chaval de cinco años, con pantalón corto y sombrero, golpea
una puerta, escupe, se toca el sexo." !ralo Calvino proferizó que
toda la literatura del siglo XXI iba a reunir las mismas caracrerísci
cas que le corresponderían a esa antropología capaz de dar cuenta
de lo inconstante y lo entropizado de las calles, pareciéndosele: le
vedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad, consistencia.
Por detenernos en un ejemplo particular, ahí tenemos lo que Wi
lliam S. Burroughs llamaba, titulando un relato breve suyo, «Las
técnicas literarias de Lady Sutton-Smith», sobre los consejos de
una vagabunda que «ennoblecía con su ingenio» una pequeña villa
marinera cerca de Tánger. La técnica literaria en cuestión consis
tía, entre otras cosas, en lo siguiente:

Siéntate en cualquier rincón de un café, toma un pocillo de
café, lee un periódico y escucha, no hables contigo mismo...
(¿Cómo me veo? ¿Qué piensan ellos de mí?) Olvida tu yo. No ha
bles. Escucha y atiende, mientras lees (cualquier detective priva
do sabe mirar y oír mientras lee ostensiblemente el Times) ... Re
gistra lo que oyes y lo que ves, mientras lees una frase cualquiera.
Ésos son cruces, bocacalles, puntos de intersección. Anota esos
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puntos de intersección al margen de tu periódico. Oye lo que se
habla a tu alrededor, y observa lo que se desarrolla en tomo. Mé
tete en el papel de un agente secreto, a quien amenazan constan
temente la muerte o las cámaras] de tortura enemigas, con todos
los sentidos en estado de permanente alerta, yendo a lo largo de
las calles del miedo siempre oteando, olfateando y tembloroso
como un perro bajo la más extrema de las tensiones. Éste es un
placentero ejercicio literario (pequeño ejercicio), que le da al es
critor lo que más necesita: acción. Atención, repetición. Ustedes
comprobarán que un paseo, hacer un par de compras, un corto
viaje llenarán páginas enteras, cuando hayan aprendido a obser
var, a escuchar y a leer.

No sería la literatura la única fuente de inspiración en que una
etnografía de lo inconstante debería mirarse y aprender. Una et
nografía urbana naifse desprende también de las formas más acti
vas y a ras de calle que adopta la profesión de periodista. No en
vano Robert Ezra Park, uno de los fundadores de la Escuela de
Chicago, procedía de ese oficio y enseñó a sus alumnos a concebir
la sociología como una forma sofisticada y sistemática de «crónica
de actualidad". Siendo lo móvil y lo momentáneo lo que pretende
conocer, la labor del etnólogo urbano habrá de parecerse por fuer
za a la del reportero de actualidad, siempre atento a lo inesperado,
siempre, como suele decirse, al pie de la noticia. La manera como
muchos programas de radio o de televisión -los más modestos,
con frecuencia- tratan esas áreas temáticas que se dan en llamar
«vida local», «sociedad» o «crónica de sucesos) son verdaderas cer
tificaciones de la naturaleza heteróclita y cambiante de los mundos
urbanos.' Gabriel Tarde, Erving Goffman y Henri Lefebvre advir
tieron, cada cual en su momento, cómo la calle se muestra de ma
nera idéntica a un periódico abierto, con sus correspondientes sec
ciones habituales: polírica, notas de sociedad, sucesos, deportes,
pasatiempos, anuncios...

1. Permítascme remitirme, como ejemplo de ello y como homenaje, a uno de
los mejores comunicadores que ha conocido la radio española, Luis Arribas Castro,
que en la década de los setenta popularizó un lema: (La ciudad es un millón de co
sas».
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U na etnografía de lo urbano rambién debería tener presente
ese modelo de formaro que le prestan las canciones llamadas «de
síntesis», piezas de entre tres a cinco minutos en que se esbozan
con notable realismo dererminados aspectos de la vida cotidiana en
las ciudades. El universo de la música moderna, a rravés de todos
sus géneros pero también de una espectacularidad que estimule la
percepción y la inteligencia, ha demostrado una gran sensibilidad
hacia los personajes y las situaciones que conocen los ambientes ur
banos, al mismo tiempo que una no menos remarcable capacidad
de transmitir muchas cosas en muy poco tiempo. N o hay más que
oír algunas canciones de Lou Reed, Bruce Springsteen, Georges
Brassens, Leonard Cohen o Bob Dylan -por citar sólo los nombres
de algunos clásicos- para darse cuenta de hasta qué punto puede
tal presentación resumir la gama de sensaciones y sentimientos de
un urbanita cualquiera. Más cerca de nosorros, lo mismo podría
decirse de muchas canciones de Joan Manuel Serrar o de Pedro
Guerra) por mencionar nuevamente algunos ejemplos entre tantos
otros que lo merecerían. Algunas de esas piezas podrían ser consi
deradas ya plenamente etnográficas, como aquella «Orly» en que
Jacques Brel iba describiendo los gesros de dos amantes despidién
dose en un aeropuerto, una tarde de cualquier domingo: «Estoy
allí, la sigo / No intento nada por ella / A quien la muchedumbre
mordisquea / Como un fruto cualquiera.»

Eso no es válido sólo para las canciones «de calidad», debidas a
«poetas del rock» o a canraurores de prestigio. Los boleros, los ran
gos, las melodías románticas más populares, todos los géneros de
música juvenil-del skaal rafr e incluso las canciones de éxito que
las élires desprecian, pueden devenir, más allá de su aparente tri
vialidad, auténticas cápsulas de sentido, módulos mínimos de ex
periencia humana donde cualquiera esrará siempre en condiciones
de encontrar un testimonio de su propia vivencia personal, puesto
que en ellas se describen los sentimientos fugaces, los personajes
de a minuto y las situaciones transitorias pero intensísimas que co
noce el practicante de la ciudad moderna. Una película de Alain
Resnais, On connaitla chanson (1997), nos muestra a los protago
nistas de un melodrama convencional introduciendo melodías fa
mosas en sus diálogos -Johnny Hallyday, Edith Piaf, Sylvie Var-
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tan, Maurice Chevalier. ..-, como si todas y cada una de las situa
ciones en que se vieran involucrados, con sus correspondientes
sentimientos y sensaciones, tuvieran también su canción corres
pondiente. Ese mismo recurso había sido empleado antes por el
guionista Dennis Porter en una serie televisiva, de la que luego se

.derivaría la película Dinero caido delcielo, de Herbert Ross (1985).
Un personaje de La mujer de aliado, de Francois Truffsut (1981),
traducía ese misma impresión: «Me gusta oír la radio, porque las

malas canciones dicen la verdad..
y lo mismo para esas estrategias de enunciación que encuentran

la forma de transmitir brevemente, como degolpe, como suele de
cirse en un santiamén, sensaciones, pensamientos, conceptos abs
tractos o sentimientos al mismo tiempo complejos e instantáneos,
fulgores que requieren de una extraordinaria capacidad de síntesis,
pero que han de ser también lo suficientemente espectaculares y
atractivos como para estimular la petcepción y desencadenar la in
teligencia. Se trata de formatos como el spotpublicitario, el clip te
levisivo o la cuña radiofónica, capaces de comprimir lo complicado
de la experiencia urbana, al mismo tiempo que respetan su breve
dad. El referente sería, en el campo filosófico, el de la incisión ruti
lante de los aforismos. En el de la música, ¿por qué no?, la delicade
za engañosamente trivial, la falsa levedad de las gymnopedias de Erik
Satie. En cierto modo, ese tipo de formalización ya ha sido experi
mentado en literatura antropológica, al menos si reconocemos
como ejemplo suyo muchas de las producciones del desaparecido
Alberto Cardín. Alberto Hidalgo se refería a éstas como «videoclips
ernorreflexivos», suerte de simbiosis «entre el artículo periodístico,
el ensayo filosófico, la crítica cultural y el documental cinematográ
fico», que, por encima de su apariencia zascandileante y superficial
-duración ligera, ironía, ritmo frívolo-, eran capaces de desencade
nar auténticos (estallidos cerebrales y pinzamientos neuronales».'

En resumen, una etnografía de los espacios públicos no debería
desdeñar producciones culturales que han nacido con y para la
vida urbana, es decir para una existencia hecha de situaciones tran-

1. A. Hidalgo, «El videoclip aurorretlexivo de Alberto Cardínll, El Basilisco,
Oviedo, 12 (verano 1992), pp. 24-29.
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sitorias y alreradas. La literatura, los mass media y la música ligera
estarían llenas de buenos ejemplos de ello, básicamente porque to
dos estos medios se parecen en extremo al objeto que pretenden
captar y describir. Ahora bien, a la hora de apuntar precedentes y
paralelos extradisciplinares es inevitable atender al más destacable,
al más radical de todos ellos, aquel en que se encontrarían más ana
logías entre lo registrado y la forma de registrarlo, y también aquel
del que la antropología urbana más debería estar dispuesta humil
demente a aprender: el cine. Es la necesidad de concebir estrategias
alternativas de observación y registro aptas para atender sociedades
inestables y lejos del equilibrio lo que debería invitar a la antropo
logía urbana a pensar hasta qué punto el cine podría brindarle su
gerencias valiosas, a partir de su manera de recoger y repetir -hasta
cierto punto, como veremos, a prolongar, a sustituir o a restituir
la realidad.

A esta cuestión se dedicará el próximo capítulo. La vindica
ción del cine no incide sólo en los beneficios ya probados de usar
cámaras como herramientas auxiliares en investigaciones de cam
po, sino en el tipo de perspectiva sobre las cosas que puede desa
rrollar un instrumento, al mismo tiempo de ciencia y de arte, que
nació no sólo con la modernidad urbana, sino para reproducir sin
téticamente su sensibilidad por el detalle, por lo efímero, por lo
superficial y por lo sorprendente, en una palabra por lo gláuquico
y las metamorfosis. El cine y lo urbano estaban hechos, al fin y al
cabo, de lo mismo: una estimulación sensorial ininterrumpida,
hecha de secuencias de acción, excitaciones imprevistas, impresio
nes inesperadas... En la calle, como en las películas, siempre pasan
cosas.
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n. HACIA UNAANTROPOLOGfA FfLMlCA

Así pues, lo que hay que hacer es la semiología
del lenguaje de la acción o de la realidad a secas.
Es decir, ampliar de tal forma el horj'zonte de la
semiología y la lingüística que la cabeza se pierda
sólo de pensarlo o se sonría con ironía.

PIER PAOLO PASOLlNI

l. CUERPOS EN ACCIÓN

Las posibilidades que el cinematógrafo brindaba de acceder de
una nueva manera, plenamente moderna, a la vida cotidiana fue lo
que tanto llegó a seducir a las vanguardias del arte y del pensa
miento del primer cuarto de siglo. El cine no sólo emancipaba la
mirada, le daba una movilidad y una agilidad portentosa, la libera
ba de la perspectiva teatral y sus imposiciones jerarquizadoras. El
cine permitía además observar todo lo desapercibido de la realidad,
todo lo que, estando ahí, se le ocultaba al ojo humano. De ahí sin
duda la fascinación de los surrealistas por el nuevo invento. En ese
mismo contexto, Walter Benjamin, Rudolf Arnheim O Bertolt
Brecht advertían cómo el cine podía abrir perspectivas nuevas a la
hora de trabajar sobre lo inadvertido, procurar una presentación
incomparablemente más precisa de las situaciones, virtud que ve
nia dada por su capacidad de aislamiento de sus componentes ató
micos, de incidencia sobre los matices escondidos de la acción hu
mana ordinaria, de análisis de todo cuanto pudiera antojarse a
primera vista banal, sin serlo. Walter Benjamin escribía:

Se entiende así que aquello que habla a la cámara sea de una
naturaleza distinta de lo que le habla alojo. Distinta especial
mente por el hecho de que, en lugar de un espacio elaborado por
la consciencia del hombre. interviene un espacio elaborado in
conscientemente. Normalmente nos damos cuenta, aunque sea
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